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Op Oloop - eigentlich Optimus Oloop -, ein finnischer Emigrant in Buenos Aires, 
Ende dreißig, hünenhaft, wohlhabend, von Beruf Statistiker, führt ein streng 
geordnetes Leben zwischen teuren Restaurants, türkischem Bad und 
Freudenhäusern. Am 22. April 1934 wird alles anders: Eine winzige Abweichung 
in seinem Tagesablauf bewirkt, daß er entgegen seiner akribischen Pünktlichkeit 
wenige Minuten verspätet auf seiner Verlobungsfeier erscheint und damit einen 
turbulenten Wettlauf gegen die Zeit und das Schicksal einläutet. 

Juan Filloy wurde 1894 in Cördoba/Argentinien geboren. Daß sein Name selbst in 
seinem Heimatland weitgehend unbekannt blieb, ist »eines der unerklärlichsten 
Verbrechen der argentinischen Literatur«, wie jüngere Schriftstellerkollegen 
bemerken. Es lag wohl auch daran, daß sich der stolze, arrogante Einzelgänger 
Filloy stets geweigert hat, an dem hauptstädtischen Literaturbetrieb 
teilzunehmen. Seine Bücher erschienen meist als Privatdrucke, auch, um der 
Zensur zu entgehen. Juan Filloy starb 2000 kurz vor seinem 106. Geburtstag. 

»In einer nicht abreißen wollenden Folge origineller, oft paradoxer Geistesblitze 
brennt Filloy in Op Oloop ein Feuerwerk ab, dessen grelle Licht- und Knalleffekte 
faszinieren.« Neue Zürcher Zeitung 

»Die Entdeckung eines verschollenen Juwels der klassischen Moderne.« Welt am 
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OP OLOOP 


Die dem Original entsprechend kursiv gesetzten Ausdrücke 
sind in einem Glossar am Ende des Buches erklärt. 


10:00 


Es schlug zehn. 

Er hatte schon alle Einladungen geschrieben. Nur den 
Umschlag der letzten mußte er noch aufsetzen, für seinen 
intimsten Freund: Piet Van Saal. Doch eine große Kraft hielt 
ihn davon ab. Etwas wie bleierne Krallen legte sich auf seine 
Schultern und zog ihn von seinen Pflichten fort. 

Er blieb lange Zeit mit dem Kopf gegen die Rückenlehne 
des Drehstuhls gelehnt sitzen. Die Schlaffheit schien ihm 
einen Bart wachsen zu lassen. Später öffnete er sanft die 
Augen, und als wolle er die Müdigkeit täuschen, näherte er 
seinen Oberkörper langsam wieder dem Schreibtisch. Er 
blickte nach links und rechts, voller Vorsicht - wie jemand, 
der eine Schandtat im Sinn hat - und nahm die Feder. Doch 
er konnte nicht mehr schreiben als das S von Sefor. Ein 
schlankes und elegantes S in Form eines Schlachterhakens. 
Und an ihm hängte er das Fleisch auf: seine Ermüdung und 
die Seele: seinen Überdruß. 

Op Oloop hatte sich gerade einmal mehr davon überzeugt, 
daß es nicht möglich ist, sich selbst untreu zu sein. 
SONNTAG: VON SIEBEN BIS ZEHN SCHREIBEN, lautete die 
Regel. Wenn das Leben wie eine Gleichung geordnet ist, 
kann man die mathematischen Zusammenhänge nicht 
außer acht lassen. Er war nicht dazu in der Lage, 
irgendeinen Verstoß gegen die festgelegten Normen zu 
begehen; nicht einmal zu dem äußerst geringen 
graphischen Verstoß, Namen und Anschrift auf einen bereits 
angefangenen Umschlag zu schreiben. 

»Ich werde ihn persönlich übergeben«, tröstete er sich. 

Op Oloop, bedächtiger Henker jeglicher Spontaneität, war 
bereits die Methode in persona. Die zum Wort gewordene 
Methode. Die Methode, die Illusionen, Gefühle und 
Willensäußerungen tiefgründig kanalisiert. Die schon 


verinnerlichte Methode, die das Aufbäumen des Geistes und 
die Bocksprünge des Fleisches vermeidet. Wie war ihr 
rhythmisches Auf und Ab zu unterbrechen? Wie ihr 
gewohnheitsmäßiger Fluß abzuändern? 

»Es ist vergeblich. Ich werde nie frei sein können. Die 
Gewohnheit hat mir ihre grausamen Fesseln angelegt. Ich 
wollte nichts anderes, als an mir arbeiten, vom Kleinen aus 
groß werden, wie einer dieser winzigen Juwelen der 
Renaissance, die in Geduld ziseliert, die Würde einer allzeit 
frischen Intuition und lang gepflegter Scharfsinnigkeit 
aufweisen. Aber ich habe mich wie ein Idiot in der bitteren 
Schule der Beschränkung geübt. Ich habe aus meinem Geist 
ein Uhrwerk von unentrinnbarer Genauigkeit gemacht, mit 
Weckläuten und leuchtendem Zifferblatt ... Ich höre und 
sehe mein >»genaues< Scheitern in jedem Augenblick. Und 
ich leide daran, mich nicht besiegen zu können, indem ich 
die unwürdige Kunst besiege, die vom zartesten Skrupel bis 
zum stärksten Impuls alles erstickt hat. Ein neuartiges 
Moment des Aufbegehrens, gestern schüchtern, heute 
unerbittlich, arbeitet in der dichtbesiedelten Betrübnis 
meiner Ideen. Unfruchtbar. Mich hat die Gier kastriert, etwas 
sein zu wollen - etwas Bedeutendes! - im Konzept der Welt. 
Und mir ist es nur im pathologischen Sinne des Wortes 
gelungen, viel zu sein: ein lebendiger Schmerz, der 
verborgen unter all den Stunden und der Lüge meiner 
eigenen Unterwerfungen dahingleitet.« 

Er sprach nicht. Seine Stimme war nach innen gerichtet, an 
einen in seinem Bewußtsein zusammengekauerten daimon. 

Der valettrat in diesem Moment ein. 

»Sefor, ich erlaube mir Sie daran zu erinnern, daß Sie 
heute, Sonntag, um halb elf, Ihr türkisches Bad nehmen 
müssen. Sie haben nur noch wenige Minuten, um rechtzeitig 
hinzugelangen. Soll ich den Wagen bestellen?« 

»Immer noch kommen Sie mir mit so etwas! Ich habe Ihnen 
schon gesagt, daß ich niemals irgend etwas vergesse. Der 


Wagen ist bestellt. Übergeben Sie noch heute diese 
Korrespondenz an ihre jeweiligen Empfänger.« 

Die automatische Bewegung des sich neigenden Kopfes 
ließ die Bartspitze des Bediensteten gegen seinen Brustkorb 
stoßen. Unter Bücklingen überreichte er Hut, Stock und 
Handschuhe. 

Es gibt Menschen, welche die Tage, die sie durchleben, an 
den in Straßenbahnen ausgegebenen Fahrkarten erkennen, 
an den Bankbenachrichtigungen über die nächsten 
Fälligkeiten oder an den Almanachen der Schreibstuben, wo 
sie kostenlos ihre Federhalter mit Tinte auffüllen. Op Oloop 
gehörte nicht zu ihnen. Sein Haus war eine lebendige 
Agenda, ein peinlich genaues Archiv, ein Stapelplatz für 
mementos. Jede Wand stellte eine Fülle von 
Übersichtstabellen, statistischen Karten und mehrfarbigen 
Diagrammen zur Schau. Jedes Möbelstück war ein prall mit 
Daten und Berichten, Studien und Erfahrungen gefülltes 
Magazin. Jede Schublade ein Zettelkasten, der die 
Zuverlässigkeit seines Gedächtnisses überwachte. Selbst in 
seinen Taschen bewahrte er Auszüge tiefsinniger nächtlicher 
Studien auf. 

Einziger Sohn der Methode und der Beharrlichkeit, war Op 
Oloop die perfekteste menschliche Maschine, die 
vortrefflichste Schöpfung der Selbstdisziplin, die Buenos 
Aires je gekannt hatte. Wenn von der Pubertät an die 
wichtigsten Phänomene des Universums und die sanftesten 
Fehltritte des Seins verglichen und kategorisiert würden, 
dann könnte man ernstlich behaupten, daß das System auf 
seinen sparsamsten Ausdruck beschnitten wurde, man 
könnte sagen, es wurde zum höchsten methodologischen 
Rang erhoben; denn die Großartigkeit der Methode enthüllt 
sich in ihrer Herrschaft über das Unbedeutende! 

Er trat aus dem Zimmer. 

Natürlichkeit und Vornehmheit in Person. 

Vor dem Spiegel im Vestibül überprüfte er seine 
Erscheinung, korrigierte leicht den Sitz seines Hutes und die 


Makellosigkeit seines Revers. Im braunen Gesamtbild gab es 
zwei Akzente: seinen mattweißen Teint und die 
tabakfarbenen Augen. Und drei hervorstechende Punkte: 
das hellsichtige Feuer seiner beiden Pupillen und das zu 
einer Perle erstarrte Licht auf dem Dunkelrot seiner 
Krawatte. 

Von derselben Stelle aus betrachtete er sein 
Arbeitszimmer. Ein leichter Wind drang durch den weiten 
Bogen der bereits geöffneten Balkontür. Ein fließender 
Morgen. Die Sonne neugierig und festlich. Sein Blick fand 
Gefallen an der dichten Ordnung der Bücherregale, den 
Reihen der Registraturkästen, den geraden Körpern der 
Rechen- und Lochmaschinen und vor allem an dem 
beruhigenden Grau der Mauern, Vorhänge und Teppiche. 

Alles gab ihm ein Gefühl der Gesetztheit, der Sicherheit im 
Gleichgewicht. Er nickte zustimmend. Er war zufrieden. Die 
gewichtige Schwere seiner Arbeit hätte sich nicht mit einem 
modischen Interieur vertragen, kraftlos und leer, wo die 
Gleichgültigkeit oberhalb orthopädischer Stühle 
Luxuseinbänden ohne Text gegenüberhängt, vor 
schmiedeeisernen Brandt-Leuchten von vüberflüssiger 
Eitelkeit und Kristallväschen von Lalique, deren Leere sich 
um Disteln kräuselt. 

Als er bereits im Wagen saß, bewegte sich sein Denken in 
höhere Sphären. Ein pamphletartiger Ton riß ihn hin, ohne 
daß er sich dessen bewußt war. 

»Oh, die großen Prinzen, die großen Erben, die großen 
Priester von heute ... überdrüssig der Günste, der 
Übersättigung und der immer neuen Frauen ... die niemals 
die Ermüdung der Arbeit gespürt, noch je ein edles 
Bemühen an den Tag gelegt haben ... die von nichts 
Heldenhaftem wissen, von nichts Gewaltsamem, nichts 
Ungestümem ... sie leben, faul geworden, von Privilegien, 
Geld und Hochmut ... die »von oben< auf sie herabkommen: 
von Gott, mit goldenen Wiegen und auf reich 
ornamentierten Serviertabletts ... und von unten: von 


Lakaien mit Scharnieren im Rücken, von Arbeitern mit 
käuflichen Muskeln und von Betschwestern mit fettleibigen 
Liebkosungen, wattener Süße und seidenen Weihnachten!« 

Das Leben ist erfüllt davon, Schemata zu schaffen: in der 
Luft, der Erde, dem Wasser und den Dingen: Flugbahn, 
Furche, Kielwasser, Schriftstück. Die Müßiggänger, die 
Rauchspiralen aufsetzen, beim Tanz Rhythmen pinseln oder 
beim Sport akrobatische Verrenkungen zeichnen, riefen in 
ihm die größte Gleichgültigkeit hervor. Würden sie sich statt 
diesen ergebnislosen Schemata dem Zählen der in 
Kaffeehäusern vergessenen Regenschirme, den Fällen von 
Bigamie oder Blinddarmentzündungen, den die Klarheit der 
Gesetzestexte behindernden Kommata widmen, wäre dies 
zumindest fruchtbar, um in der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung die entscheidenden 
Verzeichnisse eines kausalen Zusammenhangs aufzustellen. 
Doch nicht alle kommen durchtränkt von der göttlichen 
Inbrunst zur Welt, die die nutzbringende Gegenwart des 
Menschen in seinem Umfeld darstellt. Es gibt Leute, die 
keinen anderen Zeitvertreib anerkennen, als in ihrer 
Nichtsnutzigkeit Schemata zu schaffen. Op Oloop war 
anders. Obwohl er einen Regenmantel benutzte, kannte er 
die Anzahl der vergessenen Regenschirme; obwohl er ledig 
war, die allgemeine Rechtsprechung zur Bigamie; obwohl er 
sich bester Gesundheit erfreute, die veralteten und 
modernen Theorien rund um die Blinddarmentzündung und 
obwohl er auf freundliche Weise die Rechtsanwälte 
verabscheute, die Menge der Kommata, über die sie in 
einem Wirrwarr aus lateinischen Ausdrücken und 
Hermeneutik spekulieren. 

Das Automobil hielt vor dem Badehaus an. 

Es ist unglaublich, aber wahr. Das einsame Leben der am 
weitesten entwickelten Exemplare dreht sich immer um 
Angeln der Routine. Den armen Kant ließen die Imperative 
sich nicht weiter entfernen, als bis zu den Bierstuben seines 
Dorfes; den armen Pasteur zwangen die Mikroben zu einer 


puren Einsamkeit aus pasteurisierter Milch; den armen 
Edison hielten die Erfindungen in Schlaflosigkeit und 
Taubheit eingeschlossen. In dem Maße, in dem sich der 
Geist ausweitet, unterwirft sich das Fleisch unentrinnbaren 
Klischees. Die Gepflogenheiten zu ruhen, sich 
Sinnenfreuden hinzugeben und zu speisen, werden 
mathematisch. Und die Stunden des Tages, unwiderruflich 
bekannten Genüssen, Funktionen und Ereignissen 
zugeordnet, vertiefen sich in der Pflicht; denn je mehr sich 
die geistige Kühnheit in die unbetretenen Sphären der 
Abstraktion vorwagt, desto mehr versteift sich die Materie 
und schließt sich in den Kellern der Gewohnheit ein. 
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Um Punkt zehn Uhr vierzig trat Op Oloops Körper aus der 
Kabine und bewegte sich, mit einem leichten Vorhang aus 
feiner Baumwolle über dem Geschlecht, in Richtung des 
sudatorium des Hauses. 

Stets flexibel und mit einem Lachen auf dem Gesicht - den 
Gedanken an das Trinkgeld im Kopf - neigten sich die 
Angestellten in seinen Weg, während er vorüberschritt; denn 
die Bediensteten bearbeiten das Holz der Kunden wie 
Schnitzer, ohne sich um etwas anderes zu kümmern als das 
Ergebnis. In Wahrheit schätzte er sie. Kaum hatte er die 
Vorhalle durchschritten, konzentrierte seine Anwesenheit im 
apodyterium ihre Beflissenheit. Und er belehrte sie: »Eines 
Tages, wenn ich ein würdiges Haus bauen werde, wie Plinius 
der Jüngere in Laurentum, werde ich die vollkommenste 
Einrichtung haben. Dann nehme ich einen von Ihnen als 
Helfer mit; lasse einen Masseur vom maison de bain in der 
Rue Cadet aus Paris kommen, einen Parfümeur aus dem 
hammam, den ich in Istanbul zu besuchen pflegte, auf dem 
ersten Boulevard von Pera, und den Yankee-Techniker aus 
dem großen Badehaus in Valparaiso. So wie die modernen 
Anwesen eine Bar mit einem Flaschenarsenal besitzen, um 
die Besucher zu vergiften, ersann ich den Traum, eine 
private Therme zu errichten - ein Miniatur-Caracalla -, um 
sie dem Glück meiner Freunde darzubringen.« 

»Und Ihrer Freundinnen ...« 

»Niemals. Sie haben das Bild von Ingres nicht gesehen. Es 
gibt nichts Abstoßenderes als eine Damengruppe von 
akademischer Fettleibigkeit, die im tepidarium 
dahinschmilzt. Es kann noch so viel Parfüm und Musik in der 
Luft schweben, es gibt keinen Exorzismus, der uns von ihren 
übelriechenden Körpersäften befreit. Frauen stechen 
furchtbar in der Nase. Das ist ihr großer Fehler!« 


Er war bei der ersten Kammer angekommen. Nicht, daß 
sein robuster Körperbau nach der Wonne strebte, in der 
Hitze leichter zu werden. Nein. Sein Meter und achtzig an 
Statur war perfekt mit dem Gewicht von sechsundachtzig 
Kilo bekleidet, das er vor der Dehydrierung mit sich trug. Er 
liebte das türkisch-römische Bad aus verschiedenen 
Gründen. In erster Linie, da er nach fast zwei Jahrzehnten 
der Abwesenheit aus Finnland zum Südländer geworden 
war. Zweitens, da Bäder vom Typ Helsinki in der hiesigen 
Umgebung fehl am Platz wirkten. Drittens, weil diese in ihm 
ein gewisses Gefühl abgelegt geglaubten 
Nationalbewußtseins erweckten, das unvereinbar war mit 
seinem Haß; denn er liebte sein Vaterland auf andere Weise 
als die einheimische Masse, mit einem markigen 
Patriotismus, den er auf synthetische Weise nach der 
Entfaltung einer großen universalen Liebe gewonnen hatte. 
Doch der Hauptgrund lag in seinen Plattfüßen und seinen 
Hühneraugen. Der ungeheuerlichen physischen Abnormität 
seiner Plattfüße und seiner Hühneraugen! 

»Haben Sie irgendwann einmal an das Muster, die Fäden, 
das Netz gedacht, das Ihre Füße beim täglichen Gehen im 
Laufe der Jahre auf der großen Leinwand des Lebens wickeln 
oder knüpfen?« pflegte er zu fragen. »Sicherlich nicht. Die 
normalen Leute sind sich ihrer Normalität nicht bewußt.« 

Op Oloop grübelte häufig über diese Sache nach. Wenn 
man an einer derartigen Deformation leidet, scheint das 
Gehirn in den Fersen Stellung zu beziehen. Alle Wege enden 
abrupt. Und man sammelt Tränen und harmlose Rezepte an. 
Als Statistiker wußte er nur zu gut, daß schmerzende Füße 
sich wegen einer Entzündung der Zahnhöhlen oder der 
Mandeln in diesem Zustand befinden können. Und zur 
Sicherheit ersetzte er den Großteil seines Gebisses durch 
künstliche Zähne, nachdem er sich die Mandeln hatte 
entfernen lassen. Er wußte, daß der Gebrauch von 
ungeeignetem Schuhwerk Haltungsschäden hervorruft und 
die Verformung der Füße zu schlechter Durchblutung, 


Verdauungsstörungen, Blutarmut, Rückenschmerzen, 
Rheumatismus, Nierenschäden, Schlaflosigkeit und einer 
Schwächung der Beinmuskulatur führen kann. Ebenfalls zur 
Sicherheit verbrachte er aus physiotherapeutischem Antrieb 
ganze Tage barfuß zu Hause. Sein Defekt war konstitutionell, 
wie der gewisser Demokratien. Und er stellte ihn in eine 
Sammlung von Sohlenabdrücken transkribiert aus, die ein 
Spezialist für deformierte Füße als Vorwand dafür 
angefertigt hatte, ihm eine Reihe unnützer Apparate 
aufzuschwatzen. 

»Die Orthopädie,« tröstete er sich, während er seine Füße 
bei achtundvierzig Grad Celsius liebkoste, »ist ein unserer 
inneren Perfektion unwürdiger Kunstgriff. Was macht es aus 
zu lahmen, können doch im Gehirn niemals die Zellen dieses 
fehlenden Gefühls wieder angeregt werden? Lazarus wurde 
groß, während er unbeweglich und stumm war. Weiß irgend 
jemand etwas über seine Wanderungen nach dem Wunder? 
Was war das Wunder anderes als eine gauklerische 
Orthopädie? Von Bedeutung ist, sich im Geist nicht 
behindert zu fühlen; denn dann vermodert die gesamte 
Psychologie des aktiven Lebens vor Entsagungen. Die 
Wünsche werden fußlahm, die Vorhaben kreuzlahm ... Und 
so viele Stützen und Krücken uns die Hoffnung und die 
Gelehrten auch liefern, alle Entscheidungen zerschlagen 
sich, ohne ans Ziel zu gelangen. Und das Problem des 
Lebens bleibt in der Existenz ungelöst.« 

Das üppige Ausschwitzen in der ersten Kammer brachte 
ihm die sinnliche und willenlose Ermattung, welche Neulinge 
zu Boden streckt. Er legte sich ein mit kaltem Wasser 
getränktes Tuch in den Nacken und senkte zum Nachdenken 
die Augenlider wie zwei Binsenrollos. Er wollte so die 
offensichtliche Tatsache ausblenden, daß ihn in der Blüte 
seines Lebens die Füße an das Schicksal des vorzeitigen 
Alterns gemahnten. Denn die Kultur läßt das Individuum 
altern. Sie bremst das jugendliche Ungestüm, modelliert das 
Erwachsensein und zwingt es in strikte Normen. Niemand ist 


mehr Sklave als der Götzendiener der von dieser Kultur 
vorgegebenen Freiheit! Op Oloops an seiner physischen 
Basis krankes Empfinden untergrub auf diese Weise seine 
intellektuelle Struktur; denn alles überschneidet sich und 
endet im Mechanismus des Innersten. Wenn man nicht 
gerade ein Rohling ist - ein Fußballspieler oder ein 
Marathonläufer zum Beispiel -, dessen Füße genau wegen 
ihrer gewaltigen Roheit hoch im Kurs stehen! 

Als er seine Augen erneut öffnete, erlosch seine tiefsinnige 
Konstellation. Doch er richtete sich entschlossen auf. Er 
wollte in den fünfundsechzig Grad des caldarium den Erfolg 
des Schwitzens bestätigen. Welch bitteres Scheitern! Sein 
Ortswechsel vollzog sich langsam und zittrig. In Strömen 
schwitzend, schien er ein von Enttäuschungen 
durchlöcherter Greis zu sein ... wie die Schläuche der 
Feuerwehrleute in den Provinzen. 

Neununddreißig Jahre sind eine geringe Last für den 
Athleten oder den Träger, die verschwenderisch mit 
freiwilligem oder bezahltem Körpereinsatz umgehen. Doch 
für den Yogi, der geistige Energien spart, oder den 
phlegmatischen Menschen, der mit unfruchtbaren Gesten 
haushält, nimmt dieses Alter düstere Aspekte an. Sein Fall: 
Op Oloop war bekannt, daß jede Person, die im Äußeren 
oder Inneren spart oder haushält, sei es an Reichtümern 
oder Gefühlen, von Phantasmen belagert wird. Ihm war 
bekannt, daß die Analyse fremder Gefühle das eigene Leben 
durch Vorahnungen verdunkelt. Und daß das von der 
Skepsis zur Reife gebrachte Urteil über die Absichten, die 
zum Bösen in der Welt tendieren, die Ruhe mit Schrecken 
überlagert. 

Er tat recht daran, das /aconicum nicht zu betreten, das 
kleine Reich höchster Temperatur. Dort hielten sich drei 
schwächliche Jockeys auf und rieben sich mit entkräfteten 
Bewegungen ab. Ihre schon an sich kränklichen Gesichter 
wiesen Einkerbungen von intensiver Bitterkeit auf. Vielleicht 
dachten sie an die Busenfreunde, die ihnen Informationen 


abschwatzen und sie zu dieser Stunde in den Bars der Stadt 
an mit Aperitifs und Vorspeisen übervollen Tischen 
kommentierten. Vielleicht dachten sie an die Mayonnaisen 
und Bandnudeln, die sonntäglich die Häuser zieren und mit 
ihrem Duft erfüllen. Und besessen von dem Widerspruch, 
rieben sie sich mit entkräfteten Bewegungen ab, um mit 

Idealgewicht an die Startlinie zu gehen wie ein zusätzlicher 
Nerv auf dem Rücken der pur-sang, der in der Spore beginnt 
und im Gertenschlag endet. 

Op Oloop schmetterte sie von oben herab mit einem 
wütenden Blitz nieder. Wenn man den Kopf 
einhundertachtzig Zentimeter über dem Boden trägt und 
diese Entfernung von einer gewichtigen Architektur 
eingenommen wird, geschieht die Beobachtung solcher 
Typen - knochig, spindeldürr, fahle und schlaffe Haut - mit 
der dogmatischen Überlegenheit eines MENSCHEN über drei 
Sack Brennholz. 

Des weiteren haßte er Pferderennen und turfmen. Wenn 
man auf der Grundlage unfehlbarer Verfahrensweisen »mit 
System« in allen Kasinos der Welt verloren hat; wenn man 
Tausende von schlaflosen Nächten damit verbracht hat, dem 
Postulat Napoleons: »Die Hartnäckigen gewinnen die 
Schlachten« nachzueifern; wenn man fünfzehn Jahre lang 
»La Revue de Montecarlo« abonniert hat, um aus der 
täglichen Praxis des Roulettes die Wahrscheinlichkeit der 
Wahrscheinlichkeiten des Zufalls zu erschließen; wenn man 
»Die 654 Methoden des perfekten Systemspielers« 
verschlungen hat, um ihre Effizienz zu beglaubigen, vom 
Marigny-System - von unwiderlegbarer Logik - bis zu den 
Vorhersagen von »Madame Cassandre, Seherin« - vom 
Zufall bestätigt; wenn man nach den Theorien von Theo 
d'Alost, d'Alembert, Gastön Vessilier, des Professors Alyette 
und des Mandarins Ching-Ling-Wu gewettet hat und auf alle 
Arten Zeit, Geld und Geduld verloren hat: sei es im Spiel auf 
einfache Chancen, auf Reihen und mehrfache Chancen oder 
im ständigen Wechsel dieser und anderer Systeme, dann 


kommt man zu dem unausweichlichen Schluß, daß der 
Zufall so schwer zu greifen ist wie ein Aal von Kinderhänden. 

In diesem Moment stieß ein monumental fettleibiger Mann, 
von der Sorte, die einen Harem brauchen, um sich umarmen 
zu lassen, mit dem ausladenden Bug seines Bauches gegen 
ihn. 

»Aber, Sefor, achten Sie darauf, wo Sie hinlaufen.« 

Als Antwort erhielt er nur Grunzlaute. Die merkwürdigen 
Grunzlaute eines Bauchredners. Fast flatus vocis. 

Op Oloop vergaß darüber seine Abneigung gegen die 
Jockeys und übertrug sie auf den unverschämten Badegast. 
»Was denkt dieser Kerl sich bloß? Immer vorausgesetzt, 
daß er denkt ... Denn diese Individuen durchlaufen eine 
Rückentwicklung zum Tierhaften. Je mehr sie schlucken und 
sich vergiften, desto mehr Deiche aus Fett bauen sie um 
ihre Ideen. So ist der Austritt derselben höchst schwierig. 
Die Ideen bleiben in ihrem Gefängnis aus Materie stecken, 
und die wenigen, denen nach haarsträubenden 
Ausbruchsversuchen die Flucht gelingt, verscheiden, in 
merkwürdige Geräusche aufgelöst, sobald sie den Mund 
verlassen. Es ist mühselig, die Dicken zu verstehen. Ihre 
dünnen Beine, ihre im Verhältnis zu kleinen Hinterbacken 
sprechen von ihrer vorgeblichen Ermüdung, die 
schonungslose Einverleibung zu überwinden. Doch der 
Wanst wächst und wächst, so sehr sie auch fasten mögen; 
denn die Fettleibigkeit entsteht aus Mangel an Ideen, wird 
umso größer, je weniger man sie verdaut und gipfelt in 
aufgeblasener Rundheit, sobald der Mund seine Rolle, 
Gedanken zu kleiden, um des Zerkauens von buntem 
Allerlei und Süßigkeiten willen vergißt ... Wenn es soweit ist, 
siedeln sich die zwei Gehirnlappen in den beiden 
Hinterbacken des Individuums an ...« 

Derart sinnierend kehrte Op Oloop ins tepidarium zurück, 
um sich zu duschen und zum Einseifen fortzuschreiten. Er 
kam traurig daher, eine schleppende Traurigkeit auf Höhe 
seiner Füße, die er schlurfend bewegte, wie jemand, der 


Sand vor sich herschiebt oder in einem Graben Frösche 
aufschrecken will. 

Niemals hatte er diese Wegstrecke mit einem Ausdruck von 
solch intensiver Bitterkeit zurückgelegt. Es schien, daß sein 
Geist weiterhin Schmähreden gegen die Jockeys und den 
Fettleibigen aufsiedete. Doch kaum hatte die Dusche ihre 
Wasserfäden losgelassen, erblühte ein leichtes Lächeln, 
mehr in seinen Augen als auf seinen Lippen. Er hatte sich 
gerade davon überzeugt, daß er - ein schweigsamer Don 
Quichotte des Gleichgewichts - wie immer gegen unbillige 
Extreme gekämpft hatte, dieses Mal in Form der Magerkeit 
der einen und des zu Fleisch geworden Übermaß des 
anderen. Dann setzte er, gemeinsam mit dem kalten 
Wasser, einen Schwall an reinen Gedanken über seine 
Gesundheit und Kinästhesie frei. Und klingelte. 

Der Bademeister band ihm auf Zehenspitzen zwei 
Handtücher als Turban und Schurz. Er fragte: »Soll ich den 
Masseur rufen?« 

»Nein. Ich werde ein wenig im Becken schwimmen. Danach 
Schottische Dusche, Käfigbad, der Fußpfleger und einen 
cocktail aus Sherry mit drei Eigelb.« 

Langsam ging er davon, und kaum stand er am Rand des 
Schwimmbeckens, tauchte er nackt in das kristallklare 
Salzwasser ein. 

Op Oloop wußte, daß Nudismus in dieser Einrichtung 
verboten war. Doch als Mensch, der allen Verboten Respekt 
zollt, gestand er seinen Verstoß im voraus und schoß dem 
Bademeister die Ankündigung eines guten Trinkgeldes vor, 
sowie seiner physiokratischen Naivität den Genuß, rund um 
das Bewußtsein zu schwimmen. 

»Schwimmen! Schwimmen! Welch anmutige und behende 
Glückseligkeit ist es, sich vom federnden Sprungbrett ins 
Wasser zu stürzen! Der Mensch im Wasser scheint im dort 
widergespiegelten Himmel zu fliegen. Die Ökonomie des 
over-side arm stroke zeichnet sich im Rhythmus der Welle 
ab. Und im Tiefen - Sinnenlust ohne Besitz - gibt sich der 


Körper der Verzückung einer unsagbaren mystischen 
Verbindung hin. Schwimmen! Schwimmen!« 

Beweglich, braungebrannt, kraftvoll, machte sich sein 
Körper nun auf den Weg in Richtung des frigidarium, dem 
letzten Saal der Therme. Er trällerte. Andante. Allegro 
vivace. Presto ... Er ertrug - großartige Statue aus Fleisch - 
das abwechselnd siedendheiße und eiskalte Bombardement 
der Schottischen Dusche; genoß im Nickelkäfig die Spitzen 
Tausender Wassertropfen, die in seine Poren hineinkrochen; 
und ließ schließlich, bereits eingewickelt und mit 
Handtüchern bedeckt auf der Liege, sein Blut und seine 
Traume in eine köstliche nonchalance zerfließen. 

Er ruhte seit zehn Minuten. 

»Der cocktail, Sehor ...« 

»Der Fußpfleger, Senor ...« 

Die körperliche und geistige Entspannung war so 
vollkommen, daß es eine ärgerliche Anstrengung für ihn 
darstellte, vor dem plötzlichen Verstummen der beiden 
Stimmen die Augen zu Öffnen. Es blieb ihm nichts anderes 
übrig. Er streckte den Arm aus, um das goldduftende Glas 
von dem einen in Empfang zu nehmen, und streckte dem 
anderen die physische Abnormität seiner Plattfüße und 
Hühneraugen entgegen. 

»V/or dem Glück muß man sich hüten wie vor der Pest«, 
dachte er bei sich. »Sobald man ein Übermaß davon fühlt, 
wird es stumpf und gerinnt zu Unglück. Wenn die Leute das 
Glück mit Vorsicht und taktisch klug in langsamen Zügen, 
kleinen prises genießen würden, gäbe es vielleicht nicht so 
viele Unglückselige.« 

Und er sog die Sherrycreme rasch in sich hinein, als wolle 
er seinen Gaumen mit ihr verwöhnen. 

Plötzlich fiel sein Denken in ein Luftloch. 

Eine spitze und feindselige Empfindung, die von einem 
ungeschickten Handgriff des Fußpflegers herrührte, hatte 
seinen Gedankenflug durchschnitten. Die Atmosphäre 
seines Inneren wurde von Furcht durchtränkt. Er fühlte das 


vergebliche Flügelschlagen der Seele, um den Grad der 
Glückseligkeit wiederzuerlangen. Und überdrüssig ließ er 
sich fallen, fallen, fallen, bis er innerlich auf die Epidermis 
seiner Füße stieß. 

Op Oloop sagte nichts. Er hatte seine Gefühle dahingehend 
erzogen, daß in einer solchen Notsituation die 
tiefgreifendsten Mahnungen und ernsthaftesten Rüffel, 
obschon vorgebracht, kaum in einer grimace des Unwillens 
mündeten. 

»Ich bitte Sie um das größte Feingefühl, Sehor. Mir ist 
bekannt, daß meine Hühneraugen ausgedehnt und runzelig 
sind. Daß sie den Anblick einer Schuhsohle aus rohem 
Gummikrepp darbieten. Nicht mehr und nicht weniger. Aber 
lassen Sie sich weder einschüchtern, noch beeilen Sie sich! 
Sie haben genau eine halbe Stunde, um Ihre Pflicht zu 
erfüllen.« 

»In der Tat, Senor ... Es lag an der Eile ... Ihre Füße werden 
sehr gut aussehen. Außerdem verrate ich Ihnen eine 
wundervolle Formel. Kollodium, drei Gramm; Salizylsäure, 
dreieinhalb Gramm. Befeuchten Sie Ihre Fußsohlen jeden 
Abend ...« 

»Beschränken Sie sich auf Ihre Aufgabe. Ich verfüge über 
keinen Abend.« 

Seine Worte, schwer vor Förmlichkeit, trafen den 
Fußpfleger und ließen ihn über seiner Arbeit 
zusammensinken, als ob er einen Schlag in den Nacken 
erhalten hätte. 

Und zwischen den beiden breitete sich eine ebenso 
schwere Stille aus. 

Zweifellos quälte Op Oloop seine Antwort mehr als jeden 
anderen. Bei seiner seelischen Konstitution einer anima 
symphonialis reichte ein Ausbruch aus, um die intimen 
Kadenzen der Erziehung zu zerbrechen, die vortrefflichen 
Harmonien der Methode zu zerfetzen. Aber es kam zu einer 
noch größeren Qual. 


Die Ungeduld kann selbst im phlegmatischsten Wesen, das 
man sich nur denken mag, unversehens aufschäumen. Er 
wurde von dieser fundamentalen Schwäche bezwungen und 
litt bereits darunter. Er ertrug den Regelverstoß nicht, einen 
Gedanken vorgebracht zu haben, welchen er, da er 
tiefgreifend sinniert worden war, mit den Lippen hätte 
guillotinieren müssen, sobald er aus dem Mund hervorquoll. 
Und es brach von neuem aus ihm heraus, diesmal nur in 
ihm und für ihn selbst: 

»Ich verfüge über keinen Abend! 

ICH VERFÜGE ÜBER KEINEN ABEND! 

ICH VERFÜGE ÜBER KEINEN ABEND!« 

In der Tat, er krankte bereits an einer unbändigen und 
unüberhörbaren inneren Bedrängnis. Der Satz, wie ein 
Diktat dem Unterbewußten entsprungen, wurde nun 
wuchernd in den verschiedensten Sektoren des Geistes 
wiedergeboren. Er prallte an den Wänden der Seele ab, 
zerstückelt in Aufblitze und Schreie. Schlang sich auf den 
Boulevards der Selbstzerfleischung in klingenden Textzeilen 
aus Neonlicht wiederholt ineinander. Und kochte, brillant 
und durchdringend, in einem wahrhaftigen Pandämonium: 

»DNEBA NENIEK REBÜ EGÜFREV HCI! 

ICH - BER- VER- KEI- FÜ-NEN- GE-A-Ü-BEND! 

DNEB - Ü-A-EG- NEN - ÜF - IEK - REV - REB - HCI!« 

Einen Moment lang glaubte er, daß in seinem Kopf Chaos 
herrschte. Die Wörter purzelten launenhaft wie eine troupe 
von Akrobaten bei der Probe durcheinander. Niemals in 
seinem Leben hatte er an einem so ungeheuerlichen Gefühl 
gelitten. Reinlichen Frieden gewohnt - fast die Gemütsruhe 
eines beliebigen armen Schluckers -, konnte er sich weder 
einen derartigen Einbruch noch ein derartiges Spektakel 
erklären. 

Mit gesundem Urteilsvermögen ausgestattet, wollte sein 
Geist sich in einem kurzen, von den Diskantstimmen der 
Jockeys eröffneten Interregnum der Klarheit dieser 
Kümmernisse entledigen. Doch er schaffte es nicht. Alles in 


ihm hatte sich zum Aufstand erhoben. Alles kreiste in einem 
Strudel aus Vorahnungen. Ein düsterer Wind umflatterte 
sein Herz. 

Dann - es blieb kein anderer Ausweg! - nahm er die 
klassische Haltung seiner Vorfahren in kritischen Momenten 
ein. Die Haltung, in der Soren Oloop, der Stammvater der 
Oloops, auf dem Gemälde von Van Ostade zu sehen ist. Die 
Haltung, die stärkt und verteidigt, die die Zugänge vor 
Eindringlingen verschließt und die Oberhoheit der Stille 
bekräftigt. Er richtete sich ein wenig auf der Liege auf. 
Stützte seinen linken Ellbogen auf die Armlehne. Legte die 
Mulde der Hand um den Auswuchs des Kinns. Streckte den 
Zeigefinger der Nase entlang hoch, um dem finsteren Blick 
der Augen das I-Tüpfelchen aufzusetzen. Schloß mit 
dreifachem Fingersiegel die Schießscharte des Mundes. Und 
verhakte den Daumen unter der Kinnlade, wie einen 
Sperriegel für sein Vorhaben. 

So verweilte er eine Viertelstunde lang. 

Wer es fertiggebracht hat, Leidenschaften, Triebe und 
Begierden zu zähmen, weiß, daß sich alles einer 
entschlossenen Stimme unterordnet; denn ist einmal die 
heiße Phase der Rebellion vorüber, gehorcht sie dem Befehl, 
der die Disziplin erneuert. Für Op Oloop war dies ein 
vertrautes Phänomen. In vielen Situationen hatte die 
Strenge der Methode spontane Aufstände seiner 
Entelechien, Ideen und Willensäußerungen herbeigeführt; 
doch die Vorzüge der vormaligen Bequemlichkeit und des 
vormaligen Friedens, seien sie auch Regeln von exzessiver 
Unversöhnlichkeit unterworfen, führte sie gefügig und 
abgeschreckt in ihre inneren Quartiere zurück. 

Seine Augen blinzelten wie nach einem Donnerschlag. 
Dieses Mal sah man in Op Oloops Pupillen den Widerschein 
von auf grobe Weise unterdrückten Schreien. Die Rebellion 
saß tiefer. Es war die Rebellion seiner Instinkte, die als 
leaders, meneurs und condottieri die waghalsigsten 


Repräsentanten des Bewußtseins, des Intellekts und des 
Willens aufmarschieren ließen. 

Der Fußpfleger hatte seine Arbeit vollendet. Er hatte die 
Fersen in seine Handflächen gelegt, und sein Blick zeigte bei 
der Betrachtung der Füße Ergötzen wie vor einem 
Kunstwerk. Gelangt man in einem Beruf dieser Art zur 
Ekstase, bedeutet diese Ekstase Mystizismus, 
Geistesverwirrung. Doch das wußte er nicht und verweilte 
weiterhin versonnen, die Füße auf seinen Handflächen wie 
zwei Statuetten aus rissigem Porzellan. 

Der Schrei, den Op Oloop ausstieß, während er die Haltung 
seiner Vorfahren löste, war ungenau. Die Wahrnehmung 
dieser Form der Bewunderung für seine halbentarteten Füße 
ließ das ganze geistige Geschwader, das für den Sieg über 
seine inneren Stürme kämpfte, nach außen schlagen: 
»Ketzerei! Absurdität! Schaffen Sie mir diesen Fetischisten 
aus den Augen!« 

Und er rannte nackt, mit einem flauschigen Handtuch in 
der Hand, in Richtung der Kabinen des apodyterium. 

Der Fettleibige versperrte ihm erneut den Durchgang. Sein 
außerordentlicher Bauch federte wie ein unverhoffter 
Stoßdämpfer. 

»Aber, Sefor, achten Sie darauf, wo Sie hinlaufen!« 

Diesmal hielt der Dickwanst an. Die Grunzlaute des 
vorherigen Aufeinandertreffens klärten sich zu vollkommen 
gelassenen Worten: »Sehen Sie, Caballero: nun sagen Sie 
mir bereits zum zweiten Mal dasselbe, und ich bin nicht 
derjenige, der kollidiert. Wenn Sie nicht verrückt sind, dann 
sind Sie nahe dran ...« 

Op Oloop blieb wie versteinert stehen. Seine Lippen 
verzogen sich zu einer blasphemischen Miene. Auf die 
Antwort konzentriert, liefen seine Augen fast schielend 
auseinander. Dennoch scheiterte er. Die barsche 
Verwünschung, die seine heftigen Gesten ankündigten, löste 
sich in karges Raunen auf: »Verrückt?! Verrückt? Verrückt ... 


»Verrückt«. Verrückt! Verrückt. Verrückt! »Verrückt«. Verrückt 
... Verrückt? Verrückt?!« 

Das Wort lernte alle Nuancen des Ausdrucks kennen. Er 
stieg jene in der Persönlichkeit vermauerte Tonleiter in 
umgekehrter Richtung erst hinab und dann wieder hinauf, 
einen neuen Sinn in ihm erspürend. Und plötzlich, da er den 
unterdrückten rasenden Zorn zurückerlangte, durchlief er 
sie außerhalb seiner selbst, vom anfänglichen feurigen 
Impuls aus bis zum Einschmelzen in die normale 
Satzmelodie; und dann in crescendo bis zum Rande der 
gewaltigsten Verzweiflung: »Verrückt?! Verrückt? Verrückt ... 
»Verrückt«. Verrückt! Verrückt. Verrückt! »Verrückt«. Verrückt 
... Verrückt? Verrückt?!« 

Das Geschrei dauerte nur kurz. Das »Beruhigen Sie sich« 
der Bademeister wirkte wie Balsam. Sie brachten ihn von 
seiner Besessenheit ab, indem sie allen anderen 
Verrücktheit bescheinigten. Eine bewundernswerte 
Vorgehensweise! Dennoch schlug das einmal zur fixen Idee 
gewordene Wort in seinem Bewußtsein weiter Purzelbäume. 

Er versuchte sich aufzuheitern. Sein abgeschweifter Blick 
kehrte in die verlorenen Augen zurück und das Handtuch 
über sein entblößtes Geschlecht. Auf dem Weg in die 
Umkleide versicherte er: »Danke, Muchachos. Erschrecken 
Sie sich nicht. Es ist nichts. Schon vorbei ... Dieser 
schändliche Dicke! Entschuldigen Sie ... Mein Kopf ist eine 
Taschenbuchausgabe der Hölle!« 

Omne individuum ineffabile! Der alte Spruch der Scholastik 
ließ sich endlich auf seinen Fall anwenden. Die Definition der 
methodischen, ordentlichen Person, voller sophrosyne - mit 
der er sich im privaten Rahmen zu schmücken pflegte, um 
die Wankelmütigkeit der übrigen hervorzuheben - 
zerschellte derart beim Sturz vom Gipfel seiner überhöhten 
Persönlichkeit in den Wahnsinn. 

Während er sich ankleidete, nahm sein Gehirn die 
unzahmbare Gewohnheit des Denkens wieder auf. Er 
betrachtete die Zwischenfälle dieses Morgens als 


Verkehrsunfälle im Ideenverkehr. Und als er der Belagerung 
durch die äußeren Umstände und der inneren Bedrängnis 
durch unverständliche Kräfte gewahr wurde, wollte er sein 
Verfehlen kokett vor dem metaphysischen Spiegel 
verschleiern. 

Lügen! Man kann die Vernunft, den Verstand, die Moral 
kontrollieren: das, was der Mensch erreicht oder von 
anderen Menschen im Beziehungsleben ererbt hat; aber 
niemals in der ausschließlich biologischen Sphäre der 
Spezies eine arithmetische Kontrolle durchführen. Diese 
absurde Begierde und der Wille, sich täglich zu besiegen, 
ein Held zu sein! Dieses vortreffliche Streben, alle vom 
Fleisch und seinen Leidenschaften hervorgebrachten oder 
diktierten Skrupel und Anzeichen geringzuschätzen! Diese 
krankhafte Sucht, Herrscher über ein niemals durch eine 
Laune oder eine Unzulänglichkeit in Frage gestelltes 
Ebenmaß zu sein! 

Op Oloop mußte in jener Notlage eine psychoanalytische 
Inventur machen und dabei mit Feingefühl und 
Ernsthaftigkeit vorgehen: mit Methode. Doch 
bedauerlicherweise nutzt die Methode nichts gegen die 
komplizierte Strategie des Zufalls. Gerade weil der 
methodische Mensch allen geistigen Fluß kanalisiert und 
unnachsichtig in dem Unterfangen ist, Neigungen und 
Veranlagungen herabzuwürdigen, ertrinkt er, wenn der 
Zufall diese Strömungen durch Stürme des Überdrusses, des 
Hasses oder der Wut aus der Bahn wirft. Der geübte 
Schwimmer spürte die tiefgreifende Traurigkeit seiner 
Situation und die vorzeitige Ermüdung, in sich selbst kein 
Land zu sehen. 

Es ist wenig wert, die höchste Fähigkeit zu erringen, 
souverän zu sein - nach außen über seine Handlungen und 
nach innen über die psychischen Triebfedern, die ihnen 
Macht verleihen -, wenn sich in einem Gefahrenmoment all 
die zu diesem Zwecke unternommene Anstrengung in 
einem Fehltritt des Instinkts zunichte macht. 


In der Tat, die ganze Kontinuität seines Denkens - das in 
sich die Todsünde, den Fehler, den Wetteifer und den 
Vernunftschluß aufhob - und die ganze Kontinuität seiner 
Ordnung - die die Materie zähmte, das Fleisch unterordnete 
und das Blut im Zaum hielt - lagen kraftlos danieder, vor 
dem Bild, nichts weiter als dem Bild, einer Frau. 


11:45 


Die Uhr zeigte elf Uhr fünfundvierzig an. 

Zugleich sah Op Oloop sich in der Introspektion als ein 
Monster aus Melancholie und Mitleid. Die drei doppelten 
Glockenschläge hallten in seiner Einfriedung wider. 
Nachdem er sich in einer mechanischen und abwesenden 
Operation fertig angekleidet hatte, nahm er Handschuhe, 
Hut und Stock und trat hinaus. 

Dort warteten die Bademeister auf ihn und täuschten 
irgendwelche Verrichtungen vor, die ihr Interesse an einem 
Trinkgeld verhehlen sollten. 

Mathematisch, nüchtern, wie bei gleichem Anlaß in den 
vergangenen Jahren, überreichte der Statistiker jedem der 
vier fünfunddreißig Centavos, zusammengesetzt aus 
Münzen zu zwanzig, zehn und fünf. 

Die Angestellten nuschelten jeder für sich ein Dankeschön 
und blinzelten sich zu. 

Das Trinkgeld blieb nie aus. Und immer in dieser Form: 
fünfunddreißig Centavos pro Nase, zusammengesetzt aus 
Münzen zu zwanzig, zehn und fünf. Die Routine verliert sich 
nicht. Sie haftet einem an wie Filzläause. Reproduziert sich in 
jeder Haltung und jedem Härchen. Nur Wahnsinn oder 
Fieber kann sie ausrotten. 

Er sah glänzend aus. Das Bad hatte seinen Teint rosig 
gefärbt. Wie jemand, der eine Vertraulichkeit von sich geben 
wird. 

»Kommen Sie mal her«, rief er sie geheimniskrämerisch 
zusammen. 

Die Angestellten wunderten sich über einen so schnellen 
Umschwung. Sie mutmaßten, daß seine »Attacke« schon 
vorüber war, und näherten sich. 

»Ich werde Ihnen einen nützlichen Ratschlag geben. Doch 
Vorsicht! In meinem Mund hat das Schweigen eines 


Pygmäen Platz. Auf daß in Ihrer Brust die Verschwiegenheit 
eines Riesen Platz finde!« 

Der Fußpfleger kam heran. 

Er musterte ihn von oben bis unten. 

Es entstand eine haßerfüllte Pause. 

Die Umstehenden sahen sich an, wiegten bedächtig die 
Köpfe und schwatzten fast simultan, ohne den Sinn zu 
verstehen: »In meinem Mund hat das Schweigen eines 
Pygmäen Platz. Auf daß in Ihrer Brust die Verschwiegenheit 
eines Riesen Platz finde!<« 

Eine augenfällige Verwirrung nagte bereits an ihnen. Da 
rückte Op Oloop entschlossen vor. Sein Ruf gebot ihm, die 
von seinem ungehörigen Verhalten verursachten schlechten 
Eindrücke zu konfiszieren. Er war wachsam, wußte er doch, 
daß sich das Irreguläre im Oberstübchen der einfachen 
Leute besser einprägt als das Korrekte. Wußte er doch, daß 
sich die Meinung des gemeinen Volks wie Staub im Wind 
verbreiten und durch Anhaftung den Kristall des Ruhms 
trüben würde. Und um den seinen zu säubern, indem er die 
Erinnerungen dieses Morgens auslöschte, hob er an: 
»Jawohl, Muchachos, ich werde Ihnen einen nützlichen 
Ratschlag geben. Einen gewissen juristischen Ratschlag. 
Mussolini schaffte das Trinkgeld neunzehnhundertzwanzig 
ab. In Spanien tat das Gesetz vom ersten Oktober 
neunzehnhundertdreißig ein Gleiches. Von 
achtzehnhundertzweiundachtzig an, als Von Ihering sich mit 
dem Trinkgeld beschäftigte und ihm eine psychologische 
und kritische Studie widmete, bis hin zu Pierre Mazoires 
Werk »Usage et evolution du pourboire«, Paris 
neunzehnhunderteinundreißig, interessierten sich viele 
Leute für dieses Thema. Ich bin verpflichtet, in dieser 
Angelegenheit, wie in vielen anderen, auf dem aktuellen 
Stand zu sein. Nicht ohne Grund bin ich von Beruf Statistiker 
und habe einen Karteikasten der Rechtskunde für 
Akademien, Seminare und Studenten erfunden! ... Lassen 
Sie sich von Ihrem Chef nicht übers Ohr hauen! Mir ist 


bekannt, daß Sie lediglich fünfzig Pesos im Monat verdienen. 
Hören Sie es ein für allemal: das Trinkgeld ist Bestandteil 
des Lohnes. Wenn Sie morgen einen Arbeitsunfall haben, 
dürfen Sie keine Entschädigung gemäß Ihrer geringfügigen 
Vergütung akzeptieren, sondern müssen auch eine 
Aufbesserung durch die Kunden erzwingen, gerade 
deswegen, weil der Arbeitgeber darauf spekuliert. Das ist 
die Theorie, die Sachet und die gesamte französische 
Rechtsprechung verfechten. Seien Sie nicht dumm! 
Vereinigen Sie sich! Von fünfzig Pesos kann niemand leben. 
Dadurch, daß ich Ihnen jedes Mal eins vierzig an Trinkgeld 
gebe, mache ich mit meiner Großzügigkeit die 
Ungerechtigkeit Ihres Chefs wett. Deshalb habe ich das 
Recht zu rufen: Vereinigen Sie sich! Richten Sie in jeder 
Einrichtung, jeder Stadt, jedem Land ein 
Trinkgeldkontrollbüro ein! Seien Sie nicht dumm! Formieren 
Sie sich zur Internationalen des Trinkgelds!« 

Op Oloops Stimme erreichte zum Ende hin den 
majestätischen Höhenflug eines Propheten. Er machte eine 
ausladende Gebärde zum Gruße und ging auf die Straße 
hinaus. 

Die anderen blieben nachdenklich zurück. Selbst ihre 
langen Barfußläuferschritte hatten sich verkürzt. Der Erguß, 
die Vehemenz, niemals in ihm wahrgenommener 
Ausdrucksformen, waren mit neuartiger Arglosigkeit über 
seine Lippen gesprudelt wie Wasser in der Einöde aus einem 
artesischen Brunnen. Die Absicht war plausibel: seine Ehre 
wiederherzustellen. Doch er war in die Ungeschicklichkeit 
verfallen, das fremde Fassungsvermögen zu überfordern: 
einen Wall, den man notwendigerweise respektieren muß, 
da das Wissen sonst zur Beleidigung wird. Op Oloop 
überschritt dieses Maß. Die Kultur ist eine krankhafte 
Erscheinung für die, deren Fähigkeiten auf den niedrigen 
Stufen des Geistes verharren. Und selbst die Sympathie wird 
verdächtig, wenn sie den erlaubten Rahmen verläßt. Schade 
um ein so argloses Durcheinander von Absichten! 


Von allen Seiten sprudelten Kommentare hervor: 

»Was zum Teufel ist mit dem Typen los? Mein Lebtag hab' 
ich ihn nicht so gesehen.« 

»>»In meinem Mund hat das Schweigen eines Pygmäen 
Platz.< Habt ihr das gehört? Und was für einen Humbug er 
über das Trinkgeld gefaselt hat!« 

»Ob ihm nicht in der letzten Kammer das Him 
eingeschmolzen ist?« 

»Merkwürdig war, daß er stocksauer geworden ist, weil ich 
seine Füße angesehen habe; ohne irgendeinen Anlaß, 
einfach so ... Ich mache ihm seit vier Jahren die Füße, bis 
heute ...« 

»Mich täuscht er nicht. Er hat Flöhe im Blut. Syphilis. Nicht 
ohne Grund hat er gesagt: >Mein Kopf ist eine 
Taschenbuchausgabe der Hölle« ...« 

Auch die Jockeys trugen ihre übereinstimmende Meinung 
bei, denn sie hatten unter der anmaßenden Miene gelitten, 
mit der er sie beäugt hatte. 

Der fettleibige Badegast, der das Stimmengewirr einen 
halben Meter von seinem Bauch entfernt hörte, urteilte 


abschließend, indem er pomadig wiederholte: 
»Zweifelsohne. Wenn er nicht verrückt ist, ist er nahe 
dran ...« 

Wie schwierig ist es, das Warum einer aufgeschreckten 
Seele zu klären, zu erhellen! Die Psychiatrie - eine 
wahrhafte Geographie der Unordnung - sucht die 


Geistesverwirungen des homo sapiens durch dafür 
geschaffene Formeln zu lokalisieren. Und gerade weil dieser 
entrückt und sich auf Streifzüge in Gebiete von dunkler und 
tierhafter Urwüchsigkeit begibt, gelingt es dem von der 
Gesundheit aus seine Koordinaten ziehenden Psychiater 
oftmals, in Abhandlungen Probleme des Temperaments und 
der Vererbung festzulegen. Doch nicht immer Die 
Gehirnhemisphären, verwickelte Labyrinthe, wenn sie die 
Schädelhöhle auf übliche Weise anfüllen, sind dies umso 
mehr, wenn sie sich in den beiden Fleischklumpen der 


Hinterbacken ansiedeln. Denn es ist so: Es gibt Personen, 
deren Gehirn am Rande der Anallinie sitzt. Dann verstopft 
der Verstand und der psychopathologische Gestank wird so 
groß, daß der Akademiker unweigerlich zurückweicht. 

Op Oloop gelangte im Handumdrehen zur Avenida de Mayo 
und bog scharf nach Westen ab. 

Er schritt weit und verwegen aus und entbot jedem, der ihn 
ansah, mit großzügigen Armbewegungen voller Euphorie 
einen Gruß. 

Der Wahnsinn macht behende Er weckt den 
willensschwachen Menschen auf und ölt das an die Apathie 
des Melancholikers gewöhnte Getriebe. Doch in ihm 
entbehrte diese ungewöhnliche Gewandtheit jeglicher 
Erklärung. Jeder systematische Mensch vervollkommnet sich 
in der Tat in sich selbst. Er wird immer prachtvoller und 
kompakter, immer weniger glänzend und äußerlich. Wie 
kam es also in diesem flüchtigen Zeitraum zu den 
Aussetzern, die die Körpersäfte eines stets korrekten 
Wesens verklumpen lassen; wie kann man die abrupten 
oder subtilen Schwankungen jenes Wesens erklären, wenn 
es in ihm sonst das Gleichgewicht und die Ruhe eines 
aquinoktialen Wohlbefindens gegeben hatte? 

Der Gruß Op Oloops wurde vom Fahrer eines Omnibusses 
als Entscheidung ausgelegt, diesen zu besteigen. Er hielt an. 
Und zu seiner eigenen Verwunderung legte Op Oloop einen 
Sprung hin, der eines Zeitungsjungen würdig war. Sein 
Körper schwankte beim plötzlichen Anfahren, dann klomm 
er die Stufen zu den freien Plätzen hinauf. Dort befanden 
sich mehrere Basketballspieler. Er erkannte das nicht, sah 
sie auf andere Weise. Und bereits gegenüber von Rodins 
»Denker« streckte er den Arm aus wie ein cicerone und rief: 
»Caballeros, das ist >Der Denker< von Rodin. Ein Fragment 
des »Höllentors<. Er steht schlecht dort, wo er steht. Er sieht 
wie ein Verkehrslotse aus. Ich protestiere. Ich protestiere mit 
aller Gewalt!« 


Die jungen Männer ließen die Haltegriffe los und sagten 
dem Schaffner Bescheid. Als dieser kam, um Op Oloop zum 
Aussteigen zu mahnen, wiederholte er voller Gram: »Wie 
wenig macht >»Der Denker< vom Fenster eines Omnibusses 
aus gesehen her!« 

Gegenüber dem Kongreß, mitten auf der Straße, wurde 
seine Aufmerksamkeit vom zweispurigen Gegenverkehr in 
Anspruch genommen und seine kraftvolle Gestalt löste sich 
unter dem Ansturm der Hupen und Hörner und der Gefahr 
von Vollbremsungen und heranrasenden Autobussen in 
wilden Sprüngen auf. Welch trauriges Schauspiel! Er, für 
gewöhnlich so gefällig und gesetzt, erweckte den Eindruck 
eines zerlegten mechanischen Spielzeugs. Auf einen Schlag 
warf die Bedrängnis der unseligen Zwangsläufigkeit einen 
Schatten auf sein Gesicht. Und wie vor den Kopf geschlagen, 
als suchte er die Lösung in einer übernatürlichen 
Anstrengung, bestieg er hastig ein Taxi. 

»Fahren Sie weiter. Rund um den Platz.« 

Er setzte sich nicht, er zerfloß auf dem Sitz und schloß 
besiegt die Augen. 

Das menschliche Material ist brüchig und vergänglich. Das 
war ihm bekannt. Mencken hatte es ihm gesagt: »Alle Fehler 
und Inkompetenzen des Schöpfers erreichen ihren 
Höhepunkt im Menschen, dem unzulänglichsten 
Mechanismus, der Lachs und Bakterium als gesunde und 
effiziente Maschinen erscheinen läßt.« Doch er glaubte, der 
heroische Architekt seines Schicksals zu sein. Und gereift in 
der Ordnung, komfortabel eingerichtet in den 
Annehmlichkeiten des Systems, beharrte er auf dem 
andauernden Masochismus der Selbstbezwingung. Wofür? 
Dafür? Um die Schande zu erleiden, zusammenzubrechen? 
Um die Schmach zu beweinen, zwischen seinen eigenen 
Ruinen daherzuhumpeln? 

Ein erbittertes Unbehagen begann sich in seinem Inneren 
zu rühren. Mit den stärksten Konzepten des Lebens hatte er 
seine intellektuelle Kraft auf der Grundlage des Scheiterns 


errichtet. Dort lag es, sein klares Scheitern, und zeigte die 
erlesenen Vorurteile und die Kraftlosigkeit seiner Vorhaben 
auf; zeigte auf, daß er Arabesken aus eitlen Bestrebungen 
konstruiert hatte statt feste Fundamente; zeigte auf, daß 
alles eine Orgie des Selbstwertgefühls gewesen war, 
anstelle einer wirklichen Etappe der Selbstbeherrschung. 
Und gerade weil er das Theatralische haßte, wurde er von 
der Qual fortgerissen, die Seele einer pochade zu haben, 
eine von denen, die andere zum Lachen bringt, wenn die 
Intrigen und der Lauf der Welt sie auf der Bühne dessen, 
was sie sein wollten, zeigen, wie sie wirklich sind. 

Derart in Unbehagen und Leid versunken, begann 
unversehens das Rumoren der Motorzündungen in seine 
Gedanken einzugreifen. Die Ideen zerstreuten sich hinter 
diesem Dunst aus Klang. Das Geräusch wurde nach und 
nach deutlicher, bis es die Schärfe eines aufdringlich 
feindseligen Klapperns erlangte. Seine Hände wollten es 
vertreiben, indem er sich die Ohren zuhielt. Doch das 
Klappern war dort drinnen. Das Gefühl hielt an und wurde 
auf neckische Art sogar noch schlimmer - wie eine Abfolge 
von Winden aus Hohn und Spott. 

Der Statistiker spürte daraufhin einen unbestechlichen Ekel 
vor seiner Kultur. Nichts hatte es ihm genutzt, sein 
Empfinden in der Kargheit des Phlegmas und sein 
Temperament in der Harmonie der Kinästhesie erzogen zu 
haben. Wer sich wie er damit gebrüstet hat, ein 
Superneutrum zu sein, das heißt ein durch Angleichung und 
psychologischen Absolutismus höchst neutrales Neutrum, 
der erkennt in solch kritischen Momenten die Lächerlichkeit 
aller Wissenschaft angesichts der Ungewißheit der Materie. 

Der Chauffeur hatte im Rückspiegel die merkwürdigen 
Gebärden des Passagiers wahrgenommen. Er drehte den 
Hals und fragte ein wenig übellaunig: »Wie lange soll ich 
noch im Kreis fahren?« 

»Fahren Sie weiter im Kreis!« 

Er trat das Gaspedal durch. 


In Wahrheit war die Unterbrechung ein Linderungsmittel; 

denn während er die Frage verinnerlichte, drang die Avenida 
de Mayo mit all ihrem Glanz in seinen Geist, in 
Übereinstimmung mit dem gewöhnlichen Erscheinungsbild 
dieser Verkehrsader. Dieser Wiedergewinn des Bildes von 
einem, der seine Aufmerksamkeit in viele Facetten hatte 
abgleiten lassen, bedeutete die Rückkehr zur Normalität, 
einen ritorno al'antico. Er wußte das zu schätzen und 
atmete mehrmals begierig das Glücksgefühl ein, sich wieder 
gefangen zu haben. 

Doch im Geist gibt es Avenidas, Straßen, Gassen 
Wundervolle Viertel mit opulenten Geschäften. Finstere und 
schmutzige Sektoren. Düstere und tragische Gegenden. 
Genauso wie draußen! Neben den Einkaufsstraßen, 
strahlend vor Luxus und Wollust, verrufene Klitschen, wo 
das Übel sprießt und der Instinkt gärt. In der Nähe der 
illustren Kunstzentren, der Spielbank und der großen Welt, 
Elendshütten mißratener Berufungen, Willenlose, die im 
Armenviertel nächtigen, und niemals erschöpfte Kräfte, die 
sich im Unglück wälzen ... 

Op Oloop verließ den glatten Asphalt bald ... Die Bilder, die 
für einen kurzen Moment durch seine Sinne geschlüpft 
waren und diese mit der Reinheit vormaliger Realität 
wuschen, begannen sich erneut zu verwickeln. Schon konnte 
er nichts mehr ausmachen als eine große verworrene Stille. 
Und in dieser großen verworrenen Stille gab es nichts 
anderes als ein hartnäckiges Summen, das sich entfernte 
und näherte; das hinter dem Kristall seiner Augen 
herumstrich und ihn zwang, sie zu schließen; das von außen 
um seine Ohrmuscheln herumstrich und ihn zwang, sie zu 
öffnen, wie um aus dem umgebenden Getöse ein großes 
erlösendes Geräusch zu gewinnen. 

Das Summen setzte keinen Moment lang aus. Höchstens 
wurde die Empfindung in jeder Kurve zurückgeworfen und 
flatterte ein wenig herum; doch bedrängte sie ihn daraufhin 
erneut - ein Falke auf Beizjagd - und verfolgte sein Gehirn. 
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Seine Verwünschungen, Grimassen, Fratzen müssen 
zahlreich gewesen sein, denn um zwölf Uhr fünfzig konnte 
der Chauffeur seine Ungeduld nicht mehr zurückhalten und 
bremste scharf: »Sagen Sie mir, Sehor: wie lange soll ich 
noch im Kreis herumfahren? Wir sind schon bei sechs 
achtzig!« 

»Gut. Nehmen Sie.« 

Beschwerlich kletterte er hinaus. Und während der 
Taxifahrer sich mühte, die zehn Pesos zu wechseln, ließ ein 
anderes entgegenkommendes Automobil Op Oloop brüllen: 
»Taxi, anhalten.« 

Auf dem Weg zu diesem schwankte sein schwerer Leib wie 
ein Fels, der kurz vor dem Umstürzen ist. Kaum saß er, 
belästigte ihn eine Stimme: »Sie vergessen Ihr Wechselgeld, 
Senor.« 

»Stecken Sie es sich in den Hintern!« 

Es war eine spontane Antwort, diktiert von irgendeinem in 
seinem Unbewußten schlummernden obszönen Kobold. 
Obwohl die beiden Chauffeure wie versteinert dasaßen, 
verzog Op Oloop keine Miene. Es war etwas seinem Wesen 
derart diametral Entgegengesetztes, daß er sich, sollte er es 
gesagt haben, nicht hörte. Daher nahm seine Stimme auf 
die zaghafte Frage des neuen Fahrers »Wohin, Senor?« 
wieder den halb gequälten, halb feierlichen Tonfall dieses 
Morgens an: »Fahren Sie um den Platz herum.« 

Abneigung, Zorn, Haß besaßen kein Bürgerrecht in seiner 
Seele. Doch sie strichen in ihm herum, wie sie in allen 
herumstreichen, Gefühle niedriger Herkunft. Die Kultivierung 
des moralischen Ichs isoliert oder erstickt sie; doch sie 
befinden sich immer auf dem Warteposten und brechen 
unversehens hervor, sobald die Spannung des Willens 
nachgibt oder der Geist im Delirium aus den Fugen gerät. 


Die zeremonielle Förmlichkeit der se/f control war eine 
offensichtliche Tatsache in Op Oloop! Wer dafür gelebt hat, 
sich zu überprüfen, in Schranken zu halten, zu behandeln, 
landet fast ohne es zu wollen bei Modulen unfehlbaren 
Benehmens. Anstand. Feinheit. Redlichkeit. Die Worte, die 
Gesten, die Einstellungen resultieren dann aus der Arbeit 
von Jahren, und der Mensch wird fast dümmlich; denn wo 
der Respekt für die anderen anfängt, sündigt man aus 
Respekt vor sich selbst dadurch, daß man sich zu sehr 
respektiert. 

Bedauerlich wird es, wenn das Bewußtsein die eigenen 
Fehler nicht wahrnimmt. Dann nehmen sich früher oder 
später andere dessen an, die Lethargie der inneren Zensur 
festzustellen und damit den Mißstand der Persönlichkeit. Die 
Chauffeure hatten das sofort bemerkt. Und der, der ihn nun 
fuhr, ließ mit einem betrügerischen Handgriff den Taxameter 
gleich drei Ziffern in den Hunderterstellen weiterspringen ... 
Sie waren, wenn überhaupt, drei Runden gefahren, und 
schon zeigte er vier Pesos zehn Centavos an ... 

Der Statistiker achtete nicht darauf. Noch konnte er darauf 
achten. Sein Sehsinn war auf das Summen geheftet, da sein 
Gehör, das starr im Gekreische des städtischen Gewühls 
trieb, außer Kraft gesetzt war. Denn der Sehsinn hört im 
Zusammenschluß. Dieses Nervenleiden erweiterte sein 
Sehen um die Eigenschaften anderer Sinne. Und so 
verweilte er, perplex, als ob man ihm die im Gehirn 
zusammenfließenden Sinneslinien verbunden hätte, und er 
mit dem Sehsinn hörte und mit dem Geruchssinn tastete. 

Markierte das Summen die Flugbahn einer mentalen 
Nebelwolke? War es die Klangwelle eines Gedankens im 
Kampf darum, sein Gefängnis aus Nebel zu durchbrechen? 
Es ist schwer, die gewundene Beschaffenheit des auditiven 
Dunstes genauer anzugeben! Er befand sich in dem 
unstillbaren Rausch, in dem Rimbaud sein berühmtes 
»Vokale«-Sonett schrieb. Ein flüchtiger Rausch. Sein Antlitz 
belebte sich in einer plötzlichen Aufeinanderfolge von 


grimaces. Op Oloop erlitt Unsagbares. Auf der Leinwand 
seiner blassen Haut ließen sich die Schrecken eines 

Musterbuchs für fürchterliche Masken nieder und bissen ihn 
sardonisch. Seine Seele blieb verbeult von Falten und 
Verformungen zurück. Sein Mund mit Narben der Angst. 
Zwei weitere Runden. 

Die Geschwindigkeit erfrischte ihn. Und als sich seine 
Verformungen und Narben auflösten, paßte sich seinem 
Gesicht die Maske eines überwältigten Engels an, dessen 
Staunen sein Erscheinungsbild im Glanze eines tiefen 
Lächelns erstrahlen ließ. 

Aus heiterem Himmel spendete er sich selbst Beifall, 
klatschte mehrmals jubelnd in die Hände und schrie: 
»Fadeln Sie sich in die Avenida Callao ein. Schnell. Schnell!« 
Zweifelsohne war das Summen verschwunden, um sich in 
seinem Begriffsvermögen zu etwas Gehaltvollem zu 
kristallisieren. Idee? Wunsch? Gefühl? Hatten die vielen 
Runden und Aberrunden um die Plaza del Congreso, die dem 
plötzlichen Impuls zum Ausbruch vorausgingen, etwas vom 
mysteriösen Kreisen der Brieftauben zum Zweck der 
Orientierung? Oder gehorchten sie den rätselhaften 
Drehungen der Hunde, bevor sie sich schlafen legen? Der 
Instinkt scheint in Kreisringe eingeschlossen zu sein. Das 
Rundendrehen ist unumgänglich. Er kreist in sich selbst, und 
wenn er eine offene Stelle findet, schlüpft er hinaus, um 
seine Rolle zu erfüllen. 

Die Unvorsichtigkeit eines Obsthändlers beschleunigte 
seine Entscheidung. Als er unrechtmäßig hinter einem am 
Rande der Fahrbahn geparkten Lastwagen auftauchte, 
wurde er angefahren. Prellungen. Zwei umgestürzte Körbe. 

Die Obrigkeit griff ein: »Und Sie, Sehor, haben Sie nichts 
gesehen?« 

»Nicht im geringsten. Ich habe an Franziska gedacht. An 
Franziska Hoeree.« 

Das naive Strahlen, das sein Gesicht erleuchtete, machte 
wohl keinen guten Eindruck auf den Polizeiinspektor. Der 


konnte nicht anders, als zu murmeln: »Das scheint mir 
gelogen! Solch ein Riesentrottel, der anscheinend nichts als 
Unsinn im Kopf hat ...« 

Op Oloop war wirklich von allem abwesend. In einer 
köstlichen Verzückung, einer Mischung aus Träumerei und 
Entrückung, in der er hartnäckig verweilte. 

»Morgen müssen Sie auf die Bezirkswache kommen.« 

»Nicht im geringsten. Ich habe an Franziska gedacht. An 
Franziska Hoere&e.« 

»Ich spreche nicht mit Ihnen, Sefor!« 

Als der Chauffeur wieder losfuhr, war das Interesse des 
Inspektors mehr durch den Zustand des Passagiers geweckt 
als durch den Unfall selbst. Und aus einer bloßen Laune 
heraus folgte er dem Automobil auf seinem side-car. 

In seiner Polizistenlaufbahn hatte er eine bewundernswerte 
Wissenschaft gelernt: die Wissenschaft, die mit den Werken 
des Zufals und den Vorzeichen unbedeutender 
Begebenheiten spekuliert. Das Vorgefühl, die Eingebung des 
Herzens, das instinktive Verfolgen einer Spur bescherten 
ihm immer größere Erfolge als der Vernunftschluß. Und 
während er über einen neuen Ärmelstreifen nachdachte, 
gefiel er sich in phantasievollen Überlegungen rund um das 
Schwangergehen mit einem Verbrechen. Denn das 
Verbrechen ist immer eine geistige Schwangerschaft, und 
das lauernde Auge des Fahnders hat die Pflicht, zu wissen, 
wann diese entbunden wird. Viele Detektive für »Persönliche 
Sicherheit« oder »Öffentliche Ordnung« sind wahrhafte 
Geburtshelfer und Experten für Abtreibungen. Warum sollte 
er ihnen nicht nacheifern? Er hatte etwas bemerkt. In 
gewissen Verbrechern ist der innere Druck so groß, daß er 
ihnen den Kopf aufbläht, die Augen anschwellen läßt, und 
sie schwitzen ihre Freude aus, bevor sie blutig in der 
Entbindung des Verbrechens niederkommen. Dieses Mal 
leitete ihn seine Spur fehl. 

Op Oloop stieg genau vor einem Anwesen seines 
Zuständigkeitsbereiches aus, das für die Seriosität seines 


Eigentümers bekannt war: des Konsuls von Finnland. Halb 
enttäuscht machte der Inspektor eine Kehrtwendung. 
Minuten später, als er an der Unfallstelle vorbeikam, 
verhöhnten die zerquetschten Tomaten und Pflaumen seinen 
Blick mit ihrer harmlosen Darstellung eines Massakers. 

Quintin Hoer&e und Piet Van Saal - kleinwüchsig, dicklich, 
kurzgeschorenes Haar rund um die wie ein Sturmhelm 
glänzende Glatze der eine; eckiges Gesicht, stählerne Brust 
und die Selbstsicherheit eines Meisters im Speerwurf der 
andere - erhoben sich, als sie ihn den /iving-room betreten 
sahen. Op Oloop war wenig zuvorkommend. Er ersparte 
ihnen jenes lästige Manöver nicht, obwohl sie fast ganz in 
den Maples versunken waren. Brennende Scham, ein Gefühl 
dumpf brennender Scham beherrschte ihn. 

»Entschuldigt. Entschuldigt! Es ist das erste Mal, daß ich zu 
spät zu einer Verabredung komme. Ihr wißt, daß ich ohne 
Rücksicht auf mich selbst methodisch bin. Daß die Methode 
für mich so etwas wie eine organische Funktion ist. Daß 
niemals irgend etwas mein System des Lebens 
durchbrochen hat. Doch heute!« 

»Bah, bah. Mach dir keine Sorgen. Mein Schwager und 
meine Tochter sind noch nicht vom Golf zurück.« 

»Wie auch immer. Ich verzeihe mir nicht. »>Der methodische 
Mensch, der Schmerz, Hunger und Traurigkeit katalogisiert 
hat, ohne den enervierenden Peitschenschlag der 
Leidenschaft zu spüren< - wie Ernest Lavisse sagen würde -, 
darf sich niemals zu ärgerlichen Brüchen in seinem 
Rhythmus hinreißen lassen. Ich, heute!« 

»Genug der Lappalien. Setz dich. Ein French mit Gordon?« 

»Das sind keine Lappalien. Der Mensch, der von seinen 
Fehlern überzeugt ist und sich keine Vorwürfe macht, ist ein 
Gescheiterter in spe. Morgen, wenn die Nachsicht zum 
System geworden ist, wird es zu spät sein: die 
Minderwertigkeit wird ihn mit seiner eigenen Erbärmlichkeit 
durchtränken. Ich möchte mein Zepter nicht abgeben. So 
sehr ich auch heute ...« 


Piet Van Saals schneidende Stimme griff gereizt ein: »Nun 
gut, Op Oloop, es reicht. Wir wissen bereits, daß die 
Methode in dir etwas Organisches ist, etwas, das mit 
außergewöhnlicher Kraft keimt und dich gelegentlich, wie 
jetzt gerade, zu den törichtsten Ungereimtheiten treibt. 
Trink deinen Aperitif, und damit basta. Wozu soviele 
Jeremiaden rund um deine Pünktlichkeit, wo die anderen es 
nicht sind? Sind vielleicht Franziska und der Konsul hier? 
Also ...« 

»Ich bitte euch inständig, mich freizusprechen. Heute 
stoßen mir unerwartete Zwischenfälle zu. Meine ganze 
Methode ist aus dem Lot geraten. Ein pathetischer Fall, 
rettungslos pathetisch. Diesseits meiner Seele, im fast 
physischen Gefühl des Fleisches, sehe ich ein aus dem 
Brennpunkt geratenes Ich, deformiert, unscharf. Der 
beständige, konkrete, nüchterne Mann, den es in mir gab, 
hat sich in Luft aufgelöst. Ich bin ein homme de flou. Ich 
weiß nicht, wie ich dieses Erlebnis ausmerzen soll. Ich hatte 
eine strukturierte Persönlichkeit, vor einem reflektierten 
Hintergrund. Nun sehe ich mich nicht mehr. Man hat mich 
gefangengenommen. Mein ganzes intellektuelles und 
moralisches Kunstwerk ist verschwunden. Nur das Skelett 
des Willens und das Baugerüst des Traumes bestehen fort. 
Ich befinde mich in einem kritischen Moment, der pathetisch 
ist, rettungslos pathetisch.« 

»,..1« 

»,..1« 

Die anomale Erregung, mit der er solcherlei Gedanken 
ausschüttete, ließ die beiden anwesenden Freunde 
bestürzte Blicke austauschen. Ihre Verwirrung ließ sie sich 
Op Oloop nähern. Keiner der beiden verstand etwas, doch 
sie bemühten sich gemeinsam darum, ihn zu beruhigen. Ihr 
Vorhaben stellte sich als fruchtlos und unwirksam heraus. So 
verbrachten sie eine beträchtliche Zeit. Piet Van Saal 
schrieb alles einem momentanen Zusammenbruch zu, 
hervorgebracht durch surmenage Quintin Hoeree, 


scharfsinniger in seiner Suche nach einer Erklärung, sah es 
als Ausbruch eines temperamentvollen Charakters an, 
ausgelöst durch die Verlobung mit seiner Tochter. 

In dieser besänftigenden Stellung befanden sie sich, als der 
Konsul von Finnland und seine Nichte unter Gelächter und 
Grußworten lärmend hereinplatzten. 

Sie blieben sprachlos stehen. 

Op Oloop stand weiter in unerschütterlicher Abwesenheit 
da, den Blick entleert, die Seele unbewohnt. 

Niemand wagte es, sein aufrechtes, pflanzengleiches 
Stillschweigen zu stören. 

Der romantische Gesichtsausdruck, die rätselhaft edle 
Haltung ließen ihm das Mitleid aller und die Tränen 
Franziskas entgegenfließen. 

Plötzlich belebte sich der Baum. 

Eine Art innerer Brise bewegte seine Lider wie zwei Blätter. 
Die Pupillen erleuchteten ihre Umrandung, und ein Lächeln 
sproß aus dem Baumstumpf seines Gesichts. 

Die Beklemmung der Umstehenden, in vier zeitgleichen 
Seufzern ausgestoßen, ließ die Umgebung sogleich lichtvoll 
werden. 

Und Op Oloops Augen blieben wie magnetisiert an jenen 
Franziskas haften. 

Der Hausherr winkte seinen Schwager und Piet Van Saal ins 
Arbeitszimmer. Quintin Hoer&ee sprach als erster: »Ich bin 
wirklich konsterniert. Du kannst dir die Szene nicht 
vorstellen, die wir gerade miterlebt haben. Ein heftiges 
Delirrium für nichts und wieder nichts. Eine höchst 
sonderbare Gedankenbildung unter dem Vorwand eines 
nicht bestehenden Mangels an Pünktlichkeit. Es war 
furchtbar und peinlich. In den sieben Jahren, die ich Op 
Oloop nun kenne, habe ich ihn niemals in einem solchen 
Zustand gesehen. Daß dies gerade heute passieren muß!« 

»Zum Glück hat Ihre Tochter nichts gehört. Für mich ist es 
eine Nervensache. Ich weiß, daß mein Freund gesund und 
kräftig ist wie eine Steineiche. Mir ist bekannt, daß er weder 


an irgendeiner inneren Verletzung leidet noch an 
irgendeinem voranschreitenden Krankheitsprozeß. Es ist 
eine nervöse Störung, nichts als eine nervöse Störung. Ich 
bin der Meinung, daß wir den Yachtbesuch auf eine andere 
Gelegenheit verschieben sollten.« 

»Ganz im Gegenteil«, schaltete sich der Konsul ein. »Nichts 
ist besser als Ablenkung. Franziskas Anwesenheit scheint 
ihn zu beruhigen ...« 

In diesem Moment ließ eine gewaltige Lachsalve die Köpfe 
der drei mechanisch herumfahren. Sie rannten los. 

Die stattliche Erscheinung des Statistikers wiegte sich wie 
eine Pappel im Sturm. Die Ausgelassenheit setzte blutrote 
Medaillons auf seine glatte, mattweiße Gesichtshaut. Das 
angestaute Blut überschwemmte ihn nun vollends, und er 
sprach, sprach, in Sätzen, die zerhäckselt aus seinem Mund 
fielen: »Komödiantisch, jawohl, komödiantisch! ... Ich habe 
hundertachtundzwanzig Adjektive gezählt ... in einem 
einzigen Absatz ... verstehst du? ... IN EINEM EINZIGEN 
ABSATZ! ... einer Rede von Almafuerte ... Und ich finde nicht 


einmal ein einziges für dich! ... komödiantisch, jawohl, 
komödiantisch! Br Es war in La Plata 
neunzehnhundertzehn ... bei einer Studenten-Soiree ... Ist 


das nicht unter aller Würde? ... Den gesamten Bestand an 
Adjektiven unter Beschlag zu nehmen? ... Komödiantisch, 
jawohl, komödiantisch!« 

Das höhnische Lachen des Verlobten ließ Franziskas 
schwaches Lächeln vor Schreck verblassen. Ihr 
Puppengesicht - ihr baby face, wie er es nannte - bewölkte 
sich unversehens. Und ihre zu einem Herz geformten 
Lippen, in einer Ohnmacht erbleichend, brabbelten wie eine 
Puppe oder ein Baby: »Pa-pa! Pa-pa!« 

Op Oloops Lachsalve füllte den Raum, ließ die Nippväschen 
klirren und den Lampenschirm tanzen. Sprang vom Flügel zu 
den Flauschkissen, schlitterte über den 
schachbrettgemusterten Estrich und machte einen 
Zwischenstop auf den luxuriösen Buchrücken im Regal. Er 


sah sein Lachen überall, wie kleine Kobolde aus einem 
Zeichentrickfilm. Und der ganz eigene Charme seiner 
Ausschweifung fachte die Klangfülle an, die in allen Tönen 
bis zur höchsten Stimmlage mitschwang. 

Während Vater und Onkel sich mit dröhnendem Schädel um 
Franziska kümmerten, nahm Piet Van Saal eine strenge 
Haltung ein: die gebieterische Haltung, die 
Gefühlsausbrüche entwaffnet. 

»Op Oloop«, schrie er mit aller Gewalt. »Op Oloop! Es 
reicht jetzt!« 

Als wenn ein Blitz sein Hirn getroffen hätte, schlug der 
Befehl in sein Handeln ein. Und mit einem kräftigen Stoß 
beförderte Piet ihn in die Polster eines Maples. Der 
Statistiker hatte das Gefühl, mit dem Hinterteil in Schlamm 
gelandet zu sein. Er machte eine Geste des Ekels und 
klopfte sich ab, als wolle er sich säubern. Kurz darauf 
durchlief sein Antlitz, im Gegensatz zur mürrischen 
Barschheit seines Freundes, in Sekundenschnelle die 
Entwicklung vom Lächeln bis zur Lachsalve. 

Quintin Hoer&ee und der Konsul, gerade zurückgekehrt, 
forderten fast im Duett: 

»Wir müssen einen Arzt rufen.« 

»Wir müssen einen Arzt rufen.« 

Wie von einer Springfeder hochkatapultiert, richtete Op 
Oloop sich auf. 

»Einen Arzt, für mich? Warum? Weil ich lache? Ha, ha, ha! 
Erfahrt es! Ich lache aus innerem Zwang ... um die 
Übellaunigkeit einer von der Schwachsinnigkeit der Leute 
immer stärker geschürten Einsamkeit abzulassen ... Ha, ha, 
ha! Ich brauche keinen Arzt! Niemand könnte den Dämon 
heilen, der in meinem Mund Stellung bezogen hat! ... Ha, 
ha, ha! Den Dämon, der meine Gedanken konfisziert ... Ha, 
ha, ha! Den Dämon, der auf meiner Zunge herumhüpft ... in 
meinem Gehör ... in meinem Kehlkopf ...« 

Die letzten Worte sprach er in decrescendo. Gleichzeitig 
knickte seine Gestalt ein, bis er erneut in den ausladenden 


Sessel fiel, aus dem er sich erhoben hatte. 

Das Telefon funktionierte problemlos. 

Die Entkräftung kam von innen und schlug keuchend an 
seine Lippen, wie die Brandung eines an den Strand 
schäaumenden Meeres. Alle fühlten Mitleid in sich aufsteigen. 

Und noch beschmutzt von seiner verbalen Staubwolke, 
führten sie ihn ins Schlafzimmer des Konsuls, auf dessen 
Bett sein Körper stürzte wie eine riesige Pappel in das 
sandige Bett eines Baches. 

Es kam daraufhin zu einem jener grüblerischen Schweigen, 
in denen die Gedanken schwer im Geist liegen und genau 
wie die Gedärme gluckern. Jeder betrachtete von seinem 
persönlichen Blickwinkel aus die Verwirrung Op Oloops, und 
jeder interpretierte dass Drama vor dem starren 
Protagonisten auf seine Weise. 

Quintin Hoer&ee sagte zu sich: »Was geschieht, ist 
schmerzlich; aber ich erachte es als gelegener, daß es 
heute geschieht und nicht morgen. Seit sich Franziska in 
dich verliebt hat, lebe ich in ewiger Unruhe. Was kann man 
schon von einem Statistiker erwarten! Ein Individuum, das 
zählt, nachzählt, vergleicht, kontrolliert und archiviert, ist 
kein Mensch: es ist eine Maschine. Mir gefallen die Zahlen, 
warum es leugnen, vor allem die Habenzahlen meiner 
monatlichen Bilanzen; aber nicht die Zahlen der anderen. 
Immer habe ich mir für Franziska einen jungen, schlanken, 
aktiven Mann gewünscht, der mein 
Schichtholzimportgeschäft - das beste Schichtholz am Markt 
- fortführen könnte, und immer habe ich Mitleid für das 
Schicksal ihrer Liebe zu einem schon reifen, gleichgültigen 
Mann von riesenhafter Gestalt empfunden, einem Feind des 
Risikos, des Wagemuts und des Abenteuers - all dessen, 
was das Leben und der Handel Gutes haben! - und der 
immer in der Ordnung, der Disziplin und der Hierarchie der 
Methode versunken ist. Um die Wahrheit zu sagen, diese 
Unterbrechung der Verlobungsfeier ist mir schnurzpiepegal. 
Ich leide mit Franziska - die Arme! - aber: Das ist ein 


Zeichen Gottes! Alles in allem ist sie fast noch ein Kind. Und 
auch wenn ich weiß, daß Töchter immer von dem 
Lebensplan träumen, der demjenigen der Eltern 
entgegengesetzt ist, wird die Zeit ihr Herz vielleicht 
zurechtrücken, und sie wird einen Schwiegersohn nach 
meinem Geschmack finden, sowohl was sie anbelangt als 
auch hinsichtlich meines Schichtholzimportgeschäfts.« 

Piet Van Saal sagte zu sich: »Armer Freund! In dieser Lage 
muß ich an zwei deiner Aussprüche denken: jene, die du mir 
einmal sagtest, als wir im Tigre-Delta ruderten. Erinnerst du 
dich? »Einsamkeit ist der Genuß der eigenen Perspektive«, 
>Einsamkeit ist die Akademie der starken Mannen ... Du 
wolltest die Landschaften deiner Seele dadurch ausdehnen, 
daß du dich in eine andere hineingelehnt hast, und das 
einzige, was du erreicht hast, ist, die deine 
durcheinanderzubringen. Armer Op Oloop! Die Liebe ist 
Licht und Finsternis. Ein grelles Licht, wenn der Geist leer 
oder noch jungfräulich ist; doch wenn er mit Wissen und 
Disziplin angefüllt ist, Finsternis, Finsternis, mein Freund. Nie 
konnte ich dir etwas dazu sagen, gerade deswegen, weil 
jeder Mensch sich angesichts der geheimnisvollen 
Großartigkeit der fremden Seele gehemmt fühlt. Doch du 
hast es schlecht gemacht! Ich dachte, du hättest die 
Doktorwürden in Einsamkeit - Akademie der Energien, in der 
jeder seine Erfahrung vervollkommnet - und du wüßtest es 
schon ... doch du bist nur ein simples Schülerlein ... Armer 
Freund! Ein simples Schülerlein, das im Moment der Prüfung 
>»vom Zittern gepackt wird« ... Ein simples Schülerlein, das 
seinen Stoff beherrscht, da es in Büchern gestöbert hat und 
bei seiner Kultivierung verdummt ist; das niemals damit 
gerechnet hat, daß die Aufregung ihm ein Beinchen stellen 
würde ... Op Oloop, siehst du, in was sich deine ganze 
Stärke, deine ganze Methode, dein ganzes System 
verwandelt haben? Op Oloop! Op Oloop! Mein armer 
Freund!« 


Der Konsul von Finnland sagte zu sich: «... Nun gut: 
Geduld. So ist das Leben! Um was es mir leid tut, ist die 
Siesta, die ich auf der Yacht halten wollte. Meine Lider sind 
schwer. So ein Ärger! Daß es ihm auch gerade heute 
einfallen mußte, einen Anfall zu haben, und das in meinem 
Haus! Mir schaudert es. Beim nächsten Mal, Op Oloop, such 
dir einen anderen Ort. Das Haus eines Konsuls ist für derlei 
nicht geeignet. Franziska trägt die Schuld daran. Ich habe es 
ihr immer wieder gesagt, doch sie blieb dickköpfig! Sich wie 
eine Neapolitanerin zu verlieben, ein Mädchen aus 
sechsundfünfzig Grad nördlicher Breite! Was für ein 
Wahnsinn! Welche Unbesonnenheit! Es ist merkwürdig, 
wirklich merkwürdig. Heute morgen wachte sie als reines 
Nervenbündel auf, so als hätte sie eine Vorahnung. Ich 
drängte sie mit Gewalt dazu, Golf zu spielen, um sie 
abzulenken. Doch vergebliche Liebesmüh! Ihre drives 
schlugen gewaltsam auf etwas anderes als den Ball ein, ihr 
approach war geziert. Die Sorge erregte und dämpfte sie. 
Sie besiegte mich mit drei Schlägen Vorsprung, aber sie hat 
nicht gegen mich gespielt, da bin ich mir sicher! Auf dem 
letzten green, nach einem wundervollen putt, konnte sie 
nicht mehr, die arme Franziska, und brach in Tränen aus. Ein 
schlechtes Zeichen, zu weinen, wenn man gewinnt! 

Nun gut, Geduld. So ist das Leben! Doch wann kommt 
endlich der Arzt? Was für eine Belästigung! Du bist ein 
unverzeihlicher Idiot, Op Oloop. Eine schöne Art, den Leuten 
zur Last zu fallen! Oh! Wie schwer meine Lider sind!« 

Wenn Op Oloop von den Tiefen seiner Ohnmacht aus die 
umstehenden Seelen mit einem Periskop hätte betrachten 
können, wäre er sicherlich jäh aufgeschreckt. Doch sein 
Wille war versunken, versumpft, in der undurchsichtigsten 
Willenlosigkeit. 

Franziskas Ankunft brachte Bewegung in die Szene. 

Ihre bloße Anwesenheit machte den finsteren 
Gedankengängen ihres Vaters und ihres Onkels den Garaus 
und ließ Van Saals gütiges Antlitz erstrahlen. 


Sie kam wie in Trance, das Gesicht in ruhiger Qual 
versunken. Stumm. In der einen Hand ein Fläschchen 
Riechsalz und in der anderen ein Glas Cognac. Ihr Handeln 
gehorchte unbekannten Befehlen. Sie hatte etwas von 
Ophelia, in den gesunden Menschenverstand von Lotte 
eingepflanzt. Etwas von Ligeia, wumgefüllt in die 
Gelassenheit von Ellenore. Kaum legte sie ihre Hand auf die 
Stirn ihres Verlobten, gab die Stirn nach. Die Falten, 
fleischerne Wellen, lösten sich unter der zärtlichen Brise auf. 
Kaum reizte das Riechsalz die Nasenschleimhaut, da 
verschwanden die Einkerbungen aus Demut und 
Resignation, die Op Oloop bedrückten. Kaum schlürfte sein 
Mund das Herzmittel, da hob sich die kraftvolle Brust des 
Statistikers in einem begierigen Atemzug. 

»Einen Moment, einen Moment, mein Liebling. Ich öffne die 
Fenster. Die Luft hier ist verdorben von Grübeleien.« 

Alle hörten verdutzt ihre Worte, und überrumpelt 
marschierten sie unverzüglich einer nach dem anderen 
hinaus, um sich im Speisesaal zu versammeln. 

Während er große Anstrengungen anstellte, um die Bilder 
seines Traumes zurückzuhalten, richtete Op Oloop sich nach 
und nach auf und runzelte dabei erneut die Stirn. Franziska 
stützte ihn sanft und voller Fürsorge. Als er mit seinen 
einhundertachtzig Zentimetern aufrecht neben dem Bett 
stand, bot die zerbrechliche und kleine Gestalt seiner 
Verlobten einmal mehr den rätselhaften Anblick ägyptischer 
Bildhauerkunst, die die Ehefrau der Pharaonen im 
Miniaturformat darstellt, wie eine an die enormen Flanken 
des Ehemannes angelehnte Falte. 

Dann suchten sich ihre Gesichter. Auf halber Strecke 
fanden sich die Blicke. Der ihrige, da er nach oben zeigte, 
schien voller Ekstase; der seinige, da er nach unten zeigte, 
voller Mitgefühl ... Doch in beiden lag weder Ekstase noch 
Mitgefühl allein, sondern beides zusammen, denn so ist die 
Liebe, in ihr ist auch Platz für Ekstase nach unten und 
Mitgefühl nach oben hin! 


Allein, ernst, erfaßten Franziska und Op Oloop die 
Erhabenheit des Augenblicks. Und alle Anziehungskraft zum 
Höchsten führend, bestätigten sie die ihren Seelen 
innewohnende Reinheit mit einem absolut 
unverantwortlichen Kuß. 

Der Instinkt hebt die Widersprüche und gefällt sich darin, 
Extreme zu vereinen. Darauf beruht das Gleichgewicht. Op 
Oloop zeigte eine unschuldige Röte, als er sich aus der 
Umarmung löste, und Franziska den stolzen Genuß, sich 
geliebt zu fühlen. So, im vollkommenen Gleichgewicht, 
beschrieb seine tiefe Diapasonstimme die Bilder seines 
Traumes: »Franziska, die Versprechen der Liebe sind 
unentrinnbare Verpflichtungen, wenn sie von der Seele 
unterschrieben werden. Eine erotische Insolvenz gibt es 
nicht, es sei denn, es handelt sich um die Krise einer 
Zweckehe. Glaube an die meine, so wie ich an die deine 
glaube. Auf diese Weise begegne ich dieser 
Hochzeitsfälligkeit mit einem in gegenseitigen Traumen 
erarbeiteten Verlangen. (Pause.) Ich weiß wohl, daß in der 
Musik des Lächelns auf der stummen Linierung der Blicke 
viele Hoffnungen auf Termin geschrieben werden. Worte 
sind im spirituellen Geschäft überflüssig. Stets waren die 
großen Liebenden sparsam mit Worten. Die Leiden des 
Werther und die Qualen der Maria Bashkirtseff sind 
vorsichtige Vertraulichkeiten. Wer bis zur Pracht des 
höchsten Gefühls vorgedrungen ist, der kennt das Hemmnis 
rhetorischer Werte! (Tiefes Seufzen.) Die Brautzeit kann ein 
Wettstreit der Höflichkeiten sein oder ein täglicher Kult der 
Obsession. Mein Fall. So kann man der Verwundung durch 
den göttlichen Pfeil mit einer Reihe von Finten ausweichen 
oder ihn mit emporgereckter Brust empfangen, um die 
köstliche Marter der Ruhelosigkeit zu genießen, die der 
Schmerz manchmal entzündet, verstärkt durch die 
Verdorbenheit des anderen. (Große Niedergeschlagenheit.) 
jenen aber ist zu mißtrauen, die die Liebe stilisieren. Sie 
sind professionelle Verführer, die die eigene Eitelkeit und 


den Titel des Don Juan auf den Jahrmärkten der Dummheit 
hochschätzen. Sie brüsten sich, arme Teufel! und verhindern 
oder mindern damit die Herausbildung des feinen Kristalls, 
der es eigentlich ist, der ihr Begehren nährt. Ihnen galt die 
Phobie Stendhals. Zu Recht: Da die Liebe die Kraft des 
Lebens ist, bedeutet jede Beschränkung eine Beleidigung 
ihrer Natur und jede Ästhetisierung eine bizarre 
Extravaganz. (Ermüdete Schlaffheit.) Die Leidenschaft ist die 
Großzügigkeit des Egoismus. Wenn die Liebe sich auf dem 
Gipfel der Anziehungskraft verausgabt, kommt es auf dem 
Höhepunkt zu einem edlen Gefühl, das die Vorurteile 
beherrscht, die Hyänen des Eigennutzes zähmt und die 
Wesensverwandtschaft befruchtet, über die 
Geringschätzung aller und seiner selbst hinaus. >Die 
Gesellschaft ist mir lästig, die Einsamkeit drückt mich 
nieder< ... Ich sage geschlagen das gleiche wie Constants 
Adolphe. (Tränen.) Es nützt nichts, für das Aufschäumen des 
Herzens die einfache Alchemie der guten Ratschläge zu 
suchen. Es nützt nichts, für diesen exacerbatio cerebri 
etwas anderes herbeizubringen als die beruhigende 
Glückseligkeit dessen, was man liebt. Die heilende Kraft der 
Liebe währt ewig. Die Liebe ist ein Gift mit einem einzigen 
Gegengift: sie zu lieben. (Unterdrücktes Seufzen.) Franziska, 
auf daß sich derart unsere gefolterten Seelen in der Stille 
heilen! Auf daß sie mit diesem Hochzeitslied aus Tränen in 
Glück ausbrechen! Aus Tränen, die nichts weiter als 
dekantierte Zärtlichkeit sind! (Der Kopf, eine reife Frucht des 
Schmerzes, fällt auf seine Schultern.)« 

So hätten sie vielleicht endlos weitergemacht. Die 
Glückseligkeit schaltet das Sinnesleben aus und legt den 
Fluß der Stunden lahm. Doch die Klingel, die dieses Mal viel 
durchdringender erschallte, lenkte ihre Aufmerksamkeit auf 
die Eingangstür und auf die Schritte ihres Vaters, des 
Konsuls und Van Saals, die sich auf den Weg machten, um 
den eintreffenden Arzt zu begrüßen. 


»Es ist ungeheuerlich, was passiert, Op Oloop! Sie 
verstehen dich nicht! Sie wissen nicht, daß die Liebe deine 
Krise hervorruft. Und sie möchten sie herausreißen, indem 
sie mich aus dir herausreißen.« 

»Oh, nein, cherie! Es wird ihnen niemals gelingen, uns zu 
abelardisieren. Unsere Verbindung ist unauflöslich. Keine 
Vulgarität kann sie antasten. Wenn die Schwierigkeiten 
größer werden, soll unser gegenseitiges Vertrauen sie 
gerade deshalb überwinden. Ich tauge nicht zum Abelard! 
Niemand kann mich abelardisieren! Sie werden uns niemals 
abelardisieren!« 

Er wiederholte die Sätze mit wachsendem Ingrimm, als sich 
der Arzt und die übrigen näherten. Das nie gehörte Verb 
erweckte in allen gespannte Neugier: 

»Abelardisieren?« 

»Abelardisieren?« 

»Abelardisieren?« 

Der Arzt - ein frischgebackener, junger Arzt, der mit dem 
gleichlautenden Titel, Namen und der Praxis seines Herrn 
Papa spekulierte - stellte sich die gleiche Frage. Und ohne 
die Bedeutung des Wortes zu kennen, urteilte er zu den 
anderen gewandt mit gedämpfter Stimme: »Das ist ein 
Neologismus. Ein schlechtes Zeichen! Es gibt viele Arten der 
Geistesverwirrung mit einer Neigung zu Neologismen.« 

Und er schritt auf Op Oloop zu. 

Dessen Stimmung war abrupt umgeschlagen. Auf die heiße 
und angestaute Liebeserklärung an Franziska folgte nun 
eine verkrampfte Phase. Auf sanfte Weise verkrampft. Keine 
Störung war bei ihm festzustellen, sei es physischer oder 
degenerativer Art. Abgesehen vom anatomischen Stigma 
seiner Größe, entdeckte der junge Physikus keine andere 
auffällige Anomalie. Das Leiden nahm unterdessen im 
Verborgenen seinen Gang. Ohne Vorankündigung streckte 
sich Op Oloop keuchend auf dem Sofa aus. Und während 
seine Gesichtsmuskeln in einer bitteren Grimasse erstarrten, 
schien er in völlige Bewußtlosigkeit zu versinken. 


Wenn man sich mit fremden Federn schmückt, gerät das 
eigene Ansehen in Gefahr. Ein solches widerfuhr dem jungen 
Arzt. Er war anstelle seines Vaters gekommen, indem er den 
gleichlautenden Titel, Namen und die Telefonnummer 
ausnutzte, und bekam nun die Quittung für seine 
Verwegenheit und die mangelnde Voraussicht des »Herrn 
Papa«, ihn mit seinem Ruf hausieren zu lassen. Doch er 
mußte etwas sagen. Die Umstehenden drängten ihn mit 
ihren Augen voll unruhiger Erwartung. 

Über eine faule Ausrede nachsinnend, wich er einige 
Schritte zurück und sagte: »Der Puls ist in Ordnung. Er hat 
kein Fieber. Es handelt sich um einen nervösen Schock. 
Sicherlich hat der Patient gerade eine große Aufregung 
hinter sich. Die Leidenschaften und Qualen der Seele äußern 
sich auf solch krankhafte Weise. Vielleicht hat eine fixe Idee 
seine Gedankenbildung behindert. Alles geht vorüber. Wenn 
es sich nicht als eine histologische Verletzung herausstellt ... 
Dann sähe die Sache anders aus. Der große 
Sympathikus ...« 

»Der große Sympathikus sind Sie«, brachte Op Oloop 
hervor und setzte sich gebieterisch auf. »Aus meiner 
angeblichen Lethargie heraus habe ich Ihre Sympathie für 
die Aufmerksamkeit bemerkt, die diese Herren Ihrem Unsinn 
schenken. Nehmen Sie zur Kenntnis, daß ich kein anderes 
Problem habe als das, völlig normal zu sein. Den 
zerebrospinalen Zellen, die meine Gefühle und Ideen 
verarbeiten, geht es gut, danke schön. Ich benötige Ihre 
Dienste nicht. Gehen Sie.« 

Die allgemeine Verwirrung ließ die Luft schwer vor Wut, 
Verärgerung und Scham werden. 

Der Mediziner wandte sich schlechtgelaunt ab und zischte 
dabei dem Konsul und dem Brautvater zu: »Ein Verrückter. 
Ein vernünftiger Verrückter. Das ist gefährlich. Rufen Sie 
mich nicht noch einmal in einem solchen Fall. Ich bin kein 
Spezialist.« 


»In Ordnung, Doktor. Aber was sollen wir Ihrer Meinung 
nach tun?« 

»Machen Sie, was Sie wollen. Bringen Sie ihn in ein 
Irrenhaus ... geben Sie ihm Zyanid ... Auf Wiedersehen.« 

Eine derartige Unverfrorenheit heizte die Stimmung nur 
noch weiter an. Beide kochten vor Wut. 

Ein Blick in die wohlwollenden Augen Franziskas ließ den 
Statistiker ein ironisches Lachen unterdrücken. Piet Van Saal 
dachte daraufhin über einen erfolgversprechenden Weg 
nach, zur alten Gesetztheit seines Freundes vorzudringen. 

»Los, Op Oloop, gib es zu. Diese vorgetäuschte Attacke ist 
nicht in Ordnung. Mich wundert, daß du zu solchen Mitteln 
greifst. Du weißt, wie sehr man dich in diesem Haus schätzt. 
Ich kann mir nicht erklären, daß du uns derart erschreckst, 
genau am Tag deiner Verlobung. Sind Sie nicht auch der 
Meinung, Franziska, daß all dies geschmacklos erscheint?« 

»Geschmacklos? Warum? Was auch immer my darling 
denkt, fühlt oder macht, ist der Gipfel an Perfektion.« 

»Auch das noch!« 

»Ganz richtig. Ganz richtig«, schaltete sich Op Oloop ein. 
»Wundere dich nicht. Du verstehst nichts. Du hast nie 
geliebt.« 

»Mensch! Red kein dummes Zeug. Du bringst mich zur 
Verzweiflung. Ich habe in meinem Leben Hunderte verliebter 
Menschen kennengelernt. Nie habe ich etwas Vergleichbares 
gesehen!« 

»Das erhöht ja gerade unsere Liebe. Wenn dem nicht so 
wäre, würde ich selbst ihn bezichtigen. Doch, Sie sehen ja. 
Ich habe Nachsicht mit seinem Irrsinn und seiner 
Besonnenheit, ich akzeptiere seine Heftigkeit und seine 
Ohnmacht. Ein Mann wie Sie, aufgeblasen von seiner 
Normalität, kann unsere Seelen nicht ergründen. Die Liebe 
ist das einzig würdige Stadium des Lebens. Die, die sich 
nicht in ihm befinden, sind blind; und die, die aus ihm 
herausgetreten sind, kurzsichtig. Sie sehen den 
erleuchteten Erdkreis, den wir durchwandern, nicht oder 


kaum. Es ist vergebliche Liebesmüh, daß Sie, mein Vater 
und mein Onkel uns anleiten wollen, denn Ihre Ratschläge 
behindern unseren Weg; oder daß Sie den Kurs unserer 
Gedanken ablenken, denn die Einmischung anderer verliert 
sich in unserem Labyrinth.« 

Op Oloop nahm ihre rechte Hand, fast in Ekstase, und 
küßte sie. Berührt von ihrer trouvaille, unterbrach er seinen 
Anfall von Sinnenlust und stützte Franziskas verausgabte 
Stimme: »Jawohl. Ein Labyrinth. Ein Labyrinth, gebaut aus 
ihrem Glauben und meinem Glauben, aus ihrem Fieber und 
meinem Fieber, aus ihrer Qual und meiner Qual. Ein 
Labyrinth, Piet, das nur einen Schlüssel hat, einen geheimen 
und tiefsinnigen Schlüssel: unser Verständnis!« 

»Wer hätte das gedacht! Du, so gelehrt, so streng, so 
exakt ...« 

»Kein Mitleid. Reiz mich nicht. Man stellt so lange peinlich 
genaue Gewohnheiten zur Schau, bis der Instinkt sich 
erhebt. Ich war fast unwillkürlich methodisch, von 
ekelhaften rationalen Begünstigungen in Versuchung 
geführt. Ich hatte mein Dasein kanalisiert, um frei zwischen 
den Mitläufern zu fließen. Ich habe also das Nützliche 
gezähmt, wodurch ich meine Zeit so vollständig wie möglich 
ausnutzen konnte. System, Ordnung, Kultur ... Glasperlen, 
Blechwaren, Nippes ... Die Kultur besteht darin, den Papagei 
»Psittacus< zu nennen ... Ha, ha, ha!« 

»Hi, hi, hi!« 

Van Saal war wie gelähmt, konsterniert. 

Ein feines Bächlein aus Lachen, das von Franziskas frischen 
Lippen perlte, vereinte sich mit Op Oloops immer höher 
angestautem Strom der Heiterkeit. Durch den gegenseitigen 
Ansporn erreichte das Gelächter absurde Ausmaße. Als die 
Angehörigen der Verlobten zurückkehrten, war Op Oloops 
Lachsalve eine breite Flußmündung und die Franziskas ihr 
kristallklarer Zustrom. 

»Ha, ha, ha, ha, ha!« 

»Hi, hi, hi, hi, hi!« 


Die seelische Erschütterung war so enorm, daß es ihnen 
bei ihrer Rückkehr kaum möglich war, die Schwelle der hall 
zu Überschreiten. 

»Schnell. Wir müssen diesen Wahnsinnigen von hier 
fortschaffen. Sag dem Chauffeur, daß er das Automobil 
vorbereiten soll. Die Gouvernante und das Mädchen sollen 
kommen und sich um meine Tochter kümmern. Wir werden 
Op Oloop mitnehmen. Es reicht! Es reicht! Er wird letzten 
Endes auch uns noch in den Wahnsinn treiben!« 

Die Liebe ist eine ganz spezielle Psychose, die die Seele 
zweier Wesen gleichzeitig durchtränkt und in ihren Geist 
eindringt. Wenn sie nur einen befällt, ist es keine Liebe, 
sondern Wunschvorstellung, Leid. So läßt sich durch geistige 
Übereinstimmung und phänomenologische Identifikation 
begründen, wie die Geliebte die Erklärungen und Gefühle 
des Geliebten erklärt und fühlt, und wie sie, immun gegen 
die sie umgebende anmaßende Normalität, die Vision und 
Obsession des visionären und obsessiven Verlobten 
versteht. 

Franziska wurde von einer Liebe beherrscht, die sich derart 
an der Grenze befand. Sie selbst befand sich an der Grenze, 
strich um die Linie herum, die das Licht vom Schatten 
trennt, und neutralisiierte mit ihrem zeitweiligen 
Ungleichgewicht das klarsichtige Ungleichgewicht Op 
Oloops. 

Unter solchen Umständen verfeinert sich der Scharfsinn. 
Und die Gedanken oder der Anstand, die sich im fading 
entfernen, diktieren den Stimmbändern und dem Benehmen 
erneut korrektes Reden oder Verhalten. Beide Verlobten 
schwiegen nun und bedachten ihre eigene Haltung, 
während sie aufmerksam auf das Wirrwarr aus 
Anordnungen, Klingeln und Gelaufe in der halllauschten. 

»Liebling, sie führen etwas gegen dich im Schilde. Es ist 
fürchterlich!« 

»Ich weiß. Ich wittere ebenfalls etwas. Diese Leute mögen 
mich nicht. Es ist eine wahrhaftige Hölle! Du kannst nicht 


hierbleiben. Ein Engel in der Hölle! Unmöglich! Ich habe 
mich schon entschlossen, mit dir fortzugehen. Komm. Laß 
uns gehen.« 

Die Entschlossenheit hatte sich auf seinem erbleichten 
Gesicht eingeprägt. Sein Atem ging keuchend. Und indem er 
sie mit einer gewissen bildhauerischen Grazie vor sich 
postierte - ein leichtes Schild für seine gerade aufgerichtete 
Robustheit -, setzte er sich in Richtung der hall in 
Bewegung. 

Der Konsul und Franziskas Vater begriffen die unerwartete 
Wendung, die die Angelegenheit nahm. Die von ihnen 
vorgesehene tatkräftige Maßnahme, Op Oloop zu entfernen, 
wurde unmöglich gemacht. 

»Was für eine Widerwärtigkeit!« 

»Und jetzt das! ... Was für ein Fluch lastet bloß auf mir?« 

»Nun gut, Ruhe bitte!« setzte Van Saal an. »Es handelt sich 
um einen psychischen Konflikt, dem man mit Umsicht 
begegnen muß. Kopflosigkeit führt zu nichts. Franziska ist 
vom Leiden Op Oloops verhext. Die Ansteckungskraft ist so 
groß, daß die Ungereimtheiten seines Deliriums nun aus 
ihrem Mund kommen. Ich bitte Sie, ich bitte Sie inständig, 
seien Sie behutsam!« 

Im Landesinneren gibt es Völker, die sehnsüchtig einen 
Zugang zum Meer suchen. Die von der rhythmischen Weite 
des Ozeans und der feerie von Nächten mit doppelter 
Sternenmenge träumen. Es gibt von dicken Seelenschichten 
umhüllte Menschen, die sich in der gleichen Verfassung 
befinden, geistige Inlandsnaturen, die einen Zugang zur 
Liebe ersehnen; denn für sie ist die Liebe der große Ozean 
der Glückseligkeit. Dieser Zugang zum Meer, dieser trait 
d’union, ist immer das Fleisch. 

Franziska hatte einen Vorgeschmack auf seine Wonne 
bekommen. Mit jedem Kuß, mit jedem Kontakt ihrer Hände 
floß das Blut wie magnetisiert in ihre Lippen und Finger, 
während ihnen der Kompaß des Herzens mit kräftigen 
Schlägen den genauen Kurs wies. Franziska war ihrem 


Gefühl treu. Und vor ihrem Vater sprach sie: »Papa, ich gehe 
mit Op Oloop fort. Das ist der unausweichliche Befehl des 
Schicksals.« 

Sie sagte nichts weiter als diese Worte. Doch die darin 
liegende Absicht und Charakterstärke setzten ihren Lauf 
über die Ohren hinaus fort, bis hin zum Bewußtsein Quintin 
Hoer&es und derjenigen, die ihn umringten. 

»Fortgehen! Fortgehen! Weißt du, was du da machst, 
Tochter?« 

»Ja. Absolut. Niemand kann uns zurückhalten«, bestätigte 
der Verlobte. 

Und er packte sie, zierlich und folgsam wie einen von 
seinem Arm hängenden Stock, und marschierte in Richtung 
der Haustür los. Alle traten ihm in den Weg. 

»Einen Moment!« 

»Was denkt er sich? Daß er uns niederwalzen kann?« 

»Aber, mein Freund! Was fällt dir bloß ein?« 

»Ist Franziska etwa nicht zweiundzwanzig Jahre, drei Tage 
und fünf Stunden alt? ... Ist sie etwa nicht Herrin ihres 
Willens? ... Haben wir uns etwa nicht verlobt? ... Ist die 
Brautzeit etwa nicht einer Ehe auf Probe gleichzusetzen, 
ebenso wie die Scheidung einen legalen Ehebruch 
bedeutet? ... Ist etwa ...« 

Das Geräusch eines gewaltigen Stockhiebs war zu hören. 

Zugleich, als sei es von der Schlagbahn zum Zischen 
gebrachte Luft, erscholl ein Schrei aus tiefster Seele. 

Op Oloop und Franziska stürzten fast simultan 
niedergestreckt dahin: der eine von einem ansehnlichen 
Schlag hinter das linke Ohr, die andere von der Feigheit des 
Angriffs. 

Der Konsul von Finnland, noch mit dem Stock in der Hand 
und mit knirschenden Zähnen, schien an seiner Entrüstung 
zu kauen. Er dachte nicht daran, Hilfe zu leisten, und 
brummelte konfuse Verwünschungen vor sich hin: »... In 
meinem Haus ... Den werd' ich lehren ... Eine 
Unverschämtheit ...« 


Niemand außer Van Saal schenkte ihm Aufmerksamkeit. 
Die durch das ungestüme Vorgehen des Konsuls zum 
Ausdruck gebrachte Geringschätzung war so groß - gerade 
nachdem er Umsicht angemahnt hatte -, daß dieser Angriff 
ihn besonders beschämte. Schweigsam, düster und ein 
entschiedenes Vorgehen gegen den Aggressor ausbrütend, 
kümmerte er sich ohne ein Wort zu sagen um die 
Niedergestreckten. Er hob Franziskas Körper hoch und legte 
ihn auf einen Diwan. Richtete den Op Oloops - an Hüfte und 
Knien rechtwinklig abgeknickt -, indem er ihn auf dem 
Teppich bettete und ihm ein Flauschkissen unter den Kopf 
legte. Nachdem er behutsam die Wunde ausgewaschen und 
die Kleidung sorgfältig zurechtgezogen hatte, wandte er sich 
mit wutentbranntem Gesicht dem Konsul zu: »Kanaille!« 
stieß er hervor. »Du solltest dich schämen!« 

Und er verpaßte ihm eine saftige Ohrfeige. 

Dabei blieb es. 

Der Konsul, abwechselnd rot und totenbleich, versuchte 
sich zu rechtfertigen, konnte es aber nicht. Eingeschüchtert 
verdrückte er sich ins Innere des Arbeitszimmers. 

Wenn man dich auf die linke Wange schlägt, dann halte 
auch die rechte hin ... Er war kein Christ. Die Resignation 
angesichts der Beleidigung ist ein scheußlicher 
Masochismus. Den er nicht teilte. Aus eben diesem Grund 
wußte er die Dublette zu vermeiden. Wenn man die 
Ehrverletzung nicht zurückzahlen kann, zum Beispiel mit 
einem Schlag, der zum knock out reicht, ist es richtig, das 
zu machen, was er tat: entschlüpfen. Doch die Lektion war 
erteilt. So gut erteilt, daß sie Van Saal an jene denken ließ, 
die Proudhon - der Verfechter der Theorie, Eigentum sei 
Diebstahl - bei jener Gelegenheit erhielt, als ein edler 
Widersacher ihm mit diesen Worten eine kräftige Ohrfeige 
verabreichte: »Ich gebe sie Ihnen als Ihr höchsteigenes 
Eigentum ...« 

Auf dem Weg, den Daniederliegenden weitere Hilfe zu 
leisten, stieß Van Saal mit dem Chauffeur zusammen, der 


eilig den Arzt holen lief. Und im Vorübergehen konnte er das 
Gesicht der Verlobten sehen, die in ihr Schlafgemach 
getragen wurde. Welch schmerzliches Pathos! Er war 
berührt. Ihr kleines Engelsgesicht hing übel zugerichtet 
herunter, schlaff, mit keinem weiteren Ausdruck als dem 
ihres Schreis, der sich in ihr welkes Blütenfleisch 
eingebrannt hatte. 

Op Oloop lag weiterhin lang ausgestreckt da, allein wie ein 
Schiffbrüchiger. Van Saal nahm seine Hände, bewegte die 
Arme. Der Atem belebte sich kaum. Ab und zu flackerte in 
seinem Gesicht ein ferner Schimmer des Lebens auf, das 
sich nun vielleicht in Träumen fortsetzte. Ein ferner 
Schimmer des Geistes: Leuchtturm der eigenen 
schiffbrüchigen Materie! Schwache Seufzer. Und sonst 
nichts. 

Die Stille versank in der Stille. Piet Van Saal wußte weder 
was ertun noch was er sagen sollte. 

Zum Glück traf der Arzt ein. 

Der gepflegte Fünfzigjährige war der Vater des 
gleichnamigen Arztes, der zuvor da gewesen war. Da er ein 
mit Ehrungen und Geld überhäufter Mann war, kam er eher, 
um den von seinem Sohn in diesem Haus beschädigten 
Familienruf wieder zu Ehren zu bringen, als um des Notrufs 
willen. 

Als er ihn erblickte, kam der Konsul von Finnland herbei, 
um ihn zu begrüßen. 

»Hallo, Doktor, wie sehr ich mich freue, daß Sie hier sind! 
Es war bereits ein anderer Mediziner da. Er hat die Ursache 
nicht gefunden ...« 

»Ja. Mein Sohn: Daniel Orüs Junior.« 

»Ihr Sohn! Ich wußte nicht, daß Sie einen Sohn haben, der 
Arzt ist.« 

»Doch. Er hat mir bereits alles erzählt. Ich komme mehr 
ihm zuliebe, als des Kranken wegen. Allem Anschein nach 
handelt es sich um einen Simulanten, der Wahnsinnsanfälle 


vortäuscht, um so wer weiß was für unaussprechliche 
Absichten zu bemänteln.« 

»Ich habe so etwas schon geahnt, warum es leugnen?« 

In dieser Notlage kam die »Simulation« gerade recht. 

Der Arzt ließ seinen Blick über das Bild schweifen, das der 
Statistiker bot. Mehr interessierte ihn jedoch der Bericht von 
seinen Handlungen, und so verwickelte er sich in eine lange 
und eingehende Unterhaltung mit dem Hausherrn, die sich 
auf weitausholende Fragen, knappe Antworten und a priori- 
Schlüsse beschränkte. Dann erst ging er zum Patienten 
zurück, selber in jeder Hinsicht patient. Er kniete sich vor 
ihm hin, betastete ihn, horchte ihn ab, öffnete ihm die 
Augen, beklopfte ihn tausendfach und testete die Reflexe. 
Doch Op Oloop blieb fast unverändert; nur hatte sein 
Gesicht nun durch den erstaunten Zug um seinen 
entspannten Mund und die halbverhängten Pupillen eines 
Opferlammes einen entrückten Ausdruck angenommen. Als 
Doktor Orüs sich aufrichtete, nahm ein wissender Blick die 
Diagnose vorweg. 

»Ich kann Ihnen versichern, daß dieses Individuum 
bewußtlos ist. Lipotimie. Mit Sicherheit haben wir es mit 
einem sympathikotonischen Temperament zu tun. Eine 
Spritze wird ihn wieder zu Bewußtsein bringen. Ein 
emotionaler, erregbarer, unbeständiger Typ. Keine Sorge, 
das geht vorbei. Eine Neigung zur Beklemmung. Vielleicht 
ein Kandidat für manische Depression. Diese Erstarrung, die 
sein Gesicht zeigt, ist typisch für die melancholia attonita. 
Die Melancholie ist immer ein Syndrom. Nach dem, was ich 
beobachtet habe, und dem, was Sie mir gerade erzählt 
haben, besteht kein Zweifel, daß seine Ohnmacht einem 
psycho-neuropathologischen Anfall gehorcht ...« 

»Einem was?« schrie Piet Van Saal, bereits verärgert über 
seinen wenig zuvorkommenden Tonfall. »Sehen Sie! Sehen 
Sie hier, hinter dem Ohr.« 

Der Arzt war verdattert. 


Das ganze Gerüst aus Geschwätz lag vermengt mit dem 
Bauschutt der Scham zu seinen Füßen. Er fühlte den 
Schandfleck des Betrugs. Und während er den Konsul von 
Finnland mit einem haßerfüllten Blick starr ansah, nahm er 
seinen Hut vom Haken und machte sich bereit zu gehen. 

Hals über Kopf kam das Mädchen die Treppe 
hinuntergestürzt. 

»Den Doktor, schnell! Der Doktor soll kommen! Senorita 
Franziska fiebert ...« 

Der Arzt zeigte sich nun hochmütig, unerschütterlich. 

Die drei Anwesenden verlangten mit ihren Blicken die 
Behandlung der Kranken. Doch er blieb unbeirrbar und 
brachte im Geheimen eine kompensierende Schmährede zur 
Reife. Die Bestürzung, die seine Gleichgültigkeit hervorrief, 
verwandelte sich daraufhin in mitleidheischende, drängende 
Blicke. Entgegen seiner Pflicht blieb er unerweichlich, rührte 
sich keinen Fingerbreit. In dieser Lage erreichte die 
dramatische Spannung ihren Höhepunkt. Die drei Blicke 
schienen ihn zum Hinaufgehen zwingen zu wollen, indem sie 
ihr Funkeln zu Stahl verhärteten. Ohne Erfolg. Er war fest in 
seinem Groll verankert. 

»Ich möchte keine weiteren Possen. Bringen Sie sie in ein 
Irrenhaus ... Geben Sie ihr Zyanid ... Auf Wiedersehen.« 

Die Blüten, das Beste der Pflanzen, verraten die 
Zugehörigkeit zu ihrer Familie. Ebenso die moralische 
Haltung, das Beste des Menschen. Doktor Daniel Orüs, Vater 
des gleichnamigen Arztes, hatte gerade durch ähnliches 
Verhalten die Zugehörigkeit beider zur gleichen Familie 
aufgezeigt. 

Ist es möglich, nach oben zu stürzen? Die drei stürzten auf 
jeden Fall. Der Schrecken kehrt die Empfindungen um. Ohne 
sich dessen bewußt zu sein, stiegen sie die Treppen hinauf, 
als würden sie sich nach unten werfen. 

Op Oloop lag weiterhin lang ausgestreckt da, allein, wie ein 
Schiffbrüchiger. 


Das in den Gezeiten heranschäumende Meer wirft all das 
an den Strand, was ihm nicht eigen ist oder nicht in ihm 
wohnt: Wasserleichen, Strandgut, Überreste von in 
Unwettern gesunkenen Schiffen. Ebenso der Instinkt: Er wirft 
all das ans Äußere des Seins, was ihn davon abhält, sich in 
den tiefgreifenden Rhythmen der Materie zu wiegen. So 
überwindet zum Beispiel der Sexualtrieb die Zensur, die 
Verhaltensmaßregeln und die Moral, die ihn hemmen. Der 
Selbsterhaltungstrieb besiegt mit ebensolchem Egoismus 
die Ohnmachten, Traumata und Kollapse, die die 
Lebenskräfte durch vorübergehende Schwächungen oder 
unvorhergesehene Nervenattacken zu Boden strecken. 
Wenn Op Oloop in diesem Augenblick die Kontrolle über 
sich besessen hätte, dann hätte er die Wahrhaftigkeit dieser 
Aussage bestätigen können. Doch dem war nicht so. Sein 
Hirn war eine Camera obscura am freien Tag des Personals. 
Kein einziger Gedanke, kein einziges Bild. Er erwachte auf 
höchsten Befehl des Instinkts. 

Als er sich aufrichtete, waren die glänzenden Glasschränke, 
die ordentlichen Archive, der kostbare Zierat seines Geistes 
draußen in der hall arrangiert. Er konnte sich nicht erklären, 
wie sie dort hingekommen waren, und fühlte kaum mehr als 
eine enorme Leere. Sein Kopf entsprach nicht seinem 
normalen Format, sondern hatte sich auf die Maße des 
Raumes vergrößert, in dem er sich befand. 

Er zitterte am ganzen Körper. 

Mechanisch setzte er sich den Hut auf und fand seinen 
Stock. Er marschierte in Richtung der Haustür. Als er den 
Flur durchquerte, widerfuhr ihm etwas Seltsames. Er paßte 
nicht hindurch. Das Luftgebilde in seinem Kopf zwang ihn, 
alle Kraft aufzuwenden. Nachdem er den Gehsteig erreicht 
hatte, erhellte sich sein blasses und betrübtes Gesicht in 
einem Ausdruck höchsten Genusses. 

Leer, völlig leer, ohne zu wissen wohin, begann er zu 
laufen. Unempfänglich für den Geräuschpegel und den 
Gestank des Verkehrs, führte ihn sein gleichmäßiger, 


automatischer Schritt weg, bloß weit weg. Zu einem Ort, an 
dem seine außerordentliche Luftblase explodieren könnte. 
Denn durch Zerplatzen, nur durch Zerplatzen, würde er zur 
Dimension seiner Wirklichkeit zurückfinden. 

Und erief, lief, lief. 

Franziska hatte währenddessen, dank der vielfachen 
Fürsorge, ihre Sinne wiedererlangt. Den Seh- und den 
Hörsinn, weiter nichts. Ihr ungereimtes Gerede, verrücktes 
Vögelchen, schwang sich mit Aussetzern aus dem Nest ihres 
Mundes zum Flug auf. Ihre feine, gerade Nase weitete sich 
und verzog sich dann zu einem Rümpfen. Das luxuriöse 
Parfüm eines feuchten Urwaldes schien sie 
einzubalsamieren und sogleich mit seiner Schärfe zu 
verletzen. 

Ihre verkrampften Finger verwoben sich mit ihren Haaren 
und dem Spitzenbesatz ihrer Bluse. 

Bei der Gouvernante, der einzigen Person, die gelassen 
blieb, kam in der allgemeinen Verwirrung das 
Urteilsvermögen zum Zuge. Die übrigen, in ihrer Trübsal 
gefangen, behinderten ihre Anordnungen in dem Bestreben, 
nützlich zu sein. Die Abwesenheit des Arztes quälte sie. Der 
Chauffeur hastete davon, um einen anderen herbeizurufen. 

Auf Finnisch sagte sie dringlich: »Wollen Sie sich bitte alle 
zurückziehen.« 

Keiner schenkte ihr Beachtung. Sie sahen den Grund nicht 
und strichen weiter um das Lager der Verlobten herum. 

»Wollen sie uns bitte allein lassen«, wiederholte sie mit 
mehr Nachdruck. 

Daraufhin murmelte der Vater etwas und nahm den Konsul 
und Van Saal mit sich hinaus, durch den gemeinsamen 
Schmerz fast schon wieder zu Freunden geworden. 

Kaum waren sie hinausgetreten, verriegelte sie die Tür. 
Zurück am Lager, hob sie ohne Umstände Franziskas Rock 
hoch. Sie hatte sich nicht getäuscht. Der odore di femmina, 
Genitalgeruch mit einem Wort, strömte aus der Blutrosette 
ihres Menstruationsflusses. 


Für eine Finnin wie sie, mit weißen Haaren, Kleidern und 
unbefleckter Seele, kam dem Zwischenfall nicht mehr 
Bedeutung zu als einem Nasenbluten. Sie erledigte ruhig die 
nötigen Handgriffe. Die nordischen Völker messen 
derartigen Zwischenfällen keinen anderen Wert bei als den 
physiologischen. Eine Gouvernante aus Cannes hätte an 
ihrer Stelle sapphisch ihren Verdacht an der geschwollenen 
Vulva gerieben. Und hätte sie die Klitoris gesehen, erigiert 
auf wer weiß welchen Befehl der Korpuskeln der Wollust, 
hätte sie die Verbindung zur Zeremonie dieses Nachmittags 
geknüpft und als Erklärung eine krankhafte Reaktion auf 
deren Mißlingen vermutet. Doch nein. Sie kam aus 
nordischen Landen. Aus einem Land robuster Mädchen mit 
Pullovern und Skiern, die fern der Komödie der Liebe unter 
zinkfarbenem Himmel in Blockhütten leben. Aus einem Volk 
mit rechtschaffener Psychologie, frei von Vorurteilen, das 
dennoch unter der Schneeschicht seines klinischen 
Laizismus einen reichen sinnlichen Humus verbirgt. Kurzum, 
sie wollte sich das Leben nicht mit abenteuerlichen 
Vernunftschlüssen schwermachen. Keine Grimasse, kein 
»Aua« von Franziska hielt sie zurück. Sie erfüllte ihre Rolle 
mit nüchterner Selbstverständlichkeit. Und nachdem sie sie 
umgezogen hatte, schüttelte sie das Federbett auf, säuberte 
das Schlafgemach und öffnete die Tür. 

Quintin Hoer&ee stieg beklommen die Treppe hinauf. Mit 
gedämpfter Stimme, als wolle er ihr ein Geheimnis verraten, 
stellte er sich persönlich mit dieser Mitteilung ein: »Op 
Oloop ist verschwunden. Hoffentlich stößt ihm nichts zu! 
Kein Wort zu meiner Tochter. Sorgen Sie dafür, daß sie in 
ihrem Zimmer bleibt.« 

In diesem Augenblick kam sie hinaus. 

»Senorita, Sie sollten sich nicht bewegen. Seforita, gehen 
Sie in Ihr Zimmer zurück. Senorita ...« 

Franziska zuckte nicht einmal mit der Wimper. Ein düsteres 
Vorhaben bestimmte sie und verhärtete ihr Gesicht. Ihr Profil 
war eine weiße und stumme Schneide. In ihr weites 


Nachtgewand gehüllt stieg sie die Treppe herunter wie ein 
Geist. Jeder ihrer Schritte auf den Stufen hallte im Herzen 
ihres Vaters wider. 

»Mein Liebling, warum kommst du nicht zurück? Hör auf 
mich, Franziska. Komm zu mir, ruh dich aus.« 

Sie ging im gleichen bedachtsamen Tempo weiter. 

Sie hatte das Erdgeschoß erreicht und bog in Richtung des 
fumoir ab. Entgegen den von den Anwesenden gehegten 
Befürchtungen, veränderte sich ihr blutleeres Antlitz nicht 
im geringsten. Keinerlei Geste, kein Schrei, kein Wort. Die 
reale Anwesenheit Op Oloops spielte für sie schon keine 
Rolle mehr. Sie war so sehr in ihm aufgegangen, daß sein 
außeres Erscheinungsbild wie weggewischt war. Dieser 
Anschein der Uhnerschütterlichkeit erweckte in ihren 
Angehörigen Besorgnis. In der Tat, chez elle war es zu einer 
augenfälligen Persönlichkeitstumkehrung gekommen. Sie 
schien ganz nach innen gerichtet, als hätte sie den /ock out 
aller Gefühle verordnet, die für das Beziehungsleben 
arbeiten. 

In großartigem Schweigen schritt sie weiter und öffnete die 
Bar. Ohne zu zögern, griff sie aus dem reichhaltigen 
Flaschenarsenal eine Flasche apricot-brandi heraus und 
kippte sie hinunter. Sie trank lustlos, begierig, ungestüm, bis 
die Hand des Vaters sie ihr entriß. 

Es herrschte eine Stille voller Ungeduld und Zorn. 

Der Vater wollte sie für sich einnehmen, indem er sie mit 
Liebkosungen überschüttete. Sie wies ihn angeekelt zurück. 
Die Gouvernante ließ angesichts des zunehmenden 
Geknurres von ihren Bemühungen ab. Ihr kontrollierter 
Gesichtsausdruck fiel schnell in sich zusammen, und ihr 
Mund - ihr schöner Puppenmund - verformte sich zu einer 
gemeinen Schnauze. 

»Alles unterwirft sich dem Gesetz des Rausches.« Quintin 
Hoer&e erkannte die Wahrheit, die in diesem Grundsatz von 
Jules Romain lag. Seine Zärtlichkeit, seine Hoffnung, seine 


Ehre zitterten erniedrigt vor der schwankenden Majestät 
seiner Tochter. 

Die Annalen der Psychiatrie enthüllen den Zusammenhang 
zwischen einigen Zuständen der Anomalie und 
Unregelmäßigkeiten im Verlauf der Menstruation. Ist einmal 
die Pubertät durchlaufen, verschärft die Entfaltung des 
Geschlechtstriebs diesen Konflikt. Und das Opfer fällt 
Situationen von Hysterie oder Melancholie anheim, in denen 
es hauptsächlich zu Delirien voller Mystizismus oder 
Verfolgungswahn kommt, gemeinsam mit anfallartigen 
Neigungen zur Pyromanie und Trunksucht. (Franziska befand 
sich an diesem Scheideweg des Alters, wo der 
Geschlechtstrieb einmal das Feuer zu suchen scheint, um 
die Libido zu entzünden, und ein andermal den Alkohol, um 
den Durst der Begierde zu stillen.) 

Die Weisheit der Väter sorgt sich oft um die 
psychosexualen Muster der Töchter. Belauert ihre 
Ruhelosigkeit, analysiert ihre Triebe, ergründet ihre Krisen. 
Doch weiter geht sie nicht, denn diese Weisheit erschöpft 
sich in der allgemeinen Feigheit. Bis zum Leiden zu dringen, 
zu diagnostizieren, ist einfach. Das Schwierige in unserem 
Stadium der Zivilisation ist es, heroisch zu sein, das 
Heilmittel ohne Heuchelei zu verabreichen. Die gängige 
Moral, die alle Arten der Beschränkungen der Instinkte 
erlaubt und sie mit unsäglichen Schand- und Schuldgefühlen 
quält, hat eine schimpfliche Kasteiung verordnet, indem sie 
das Fleisch in die Buße versenkt, anstatt es in der 
strahlenden Freiheit seines Genusses zu überhöhen. 
(Franziska fühlte sich als Opfer. Bestürzt und erschreckt, 
heulte sie vom lichten Grund ihres Rausches her gegen die 
familiäre Orthodoxie und die vorgefaßten Meinungen an, die 
ihre Triebe zurückhielten.) 

Jeder Vater weiß, daß das Heilmittel seiner Tochter im 
Hosenschlitz des Mannes hängt, den sie liebt, oder im 
Hosenschlitz irgendeines beliebigen Mannes, der ihre 
Triebkraft wie ein Magnet anzieht. Trotzdem verspüren Väter 


nie die »Verpflichtung«, es ihr zu verabreichen oder sie 
gewähren zu lassen. Sie ziehen es vor, daß sie abgezehrt 
und schmachtend der Schwere des Jungfrauendeliriums 
erliegen, als sie mit den Blüten der urzeitlichen Sinnenlust 
auf Wangen und Brüsten erstrahlen zu sehen. (Franziska, 
anima plorans, sackte welk in einem tränenlosen 
Schluchzen zusammen.) 

Wenn das Gesetz nicht mehr verdammen würde, wenn die 
Religion nicht mehr verdammen würde, dann schlüge 
vielleicht erneut die Stunde des alten Olymp, in der Götter 
und Menschen die Herrlichkeit des Fleisches feierten und 
sich ergötzten. Es wäre möglich, daß die Väter dann ihre 
Dämme aus Skrupeln niederreißen und die sturzbachartige 
Wahrhaftigkeit des Lebens frei fließen lassen. Und daß die 
Töchter dann die männlichen Attribute erobern, von denen 
sie besessen sind, um sie ebenso wie vormals die 
Jungfrauen und Matronen in über dem Herzen getragenen 
Amuletten und Kameen als Symbole für das Wohlbefinden 
der Spezies zur Schau zu stellen. 

Franziska brach plötzlich aus ihrer Verinnerlichung aus. 
Katzenhaft wand sie sich und kämpfte darum, eine andere 
Flasche aus der verchromten Bar zu ergreifen. Sie schaffte 
es nicht. Die Hände, die sie liebkosten, hielten sie davon ab. 
Ihre Augen, die sie in der Anwandlung von Wahnsinn 
überweit aufgerissen hatte, verkleinerten sich nach dem 
gescheiterten Versuch bis hin zu einem sarkastischen 
Blinzeln. Durchgeschwitzt blickte sie langsam vom Vater zur 
Gouvernante und besudelte sie mit ihrer ätzenden Abfuhr. 

»Ich bitte dich, Tochter! Stell dich nicht so an! Komm mit 
Mir.« 

Sein Flehen verstärkte ihre Abscheu. Sie schnitt ein herbes 
und verbissenes Gesicht, und mit ungezügelter Raserei 
schien sie ihm vom Grunde ihrer Seele aus zuzuschreien: 
»Henker! HENKER! HENKER!« 

Sie stolperte vorwärts. Fühlte ihren Kopf nicht. Wie der 
Charlotte de Cordays, als er den infamen Fußtritt des 


Henkers erhielt, rollte der ihrige und behinderte ihren Gang. 

Es gelang ihnen nicht, sie zu zügeln. Unter Stürzen 
erreichte sie den Fuß der Treppe in der hall. 

Dreimaliges dringliches Klingeln und das auf dem Fuße 
folgende Hereinstürmen eines Polizeibeamten und eines 
Wachtmeisters ließen sie stillstehen. 

»Wo ist der Verletzte? Wo ist der Verletzte?« 

Es war die Stimme desselben Inspektors, der sich wenige 
Stunden zuvor um den Verkehrsunfall des Autos gekümmert 
hatte, welches Op Oloop befördert hatte. Derselbe 
Inspektor, der von Neugierde gepackt wurde, als er dessen 
Delirieren hörte, und ihm auf seinem side-car bis zu dem 
Anwesen gefolgt war, in dem er sich nun befand. 

Alle blieben starr stehen, ohne zu antworten. 

»Antworten Sie, Sehores. Wohnt hier der Konsul von 
Finnland oder wohnt er hier nicht?« 

Sie bejahten. 

»Also dann ... warum schweigen Sie? Doktor Daniel Orüs 
hat gerade auf der Wache angerufen, da hier ein Verbrechen 
verübt worden sein soll. Lassen Sie sehen, wo ist der 
Verletzte?« 

Piet Van Saal, der vorhatte, sich auf die Suche nach Op 
Oloop zu begeben, ergriff das Wort: »Hier, Senor 
Kommissar ...« 

»Inspektor. Danke«, unterbrach der ihn lächelnd in der 
Überzeugung, daß sie ihn nun zu dem Verletzten führen 
würden. 

»Hier, Senor Inspektor, ist keinerlei Verbrechen begangen 
worden. Ein Freund des Hauses hat sich hinter dem linken 
Ohr verletzt, als er auf dem Parkett ausgerutscht ist und 
sich an der ersten Treppenstufe den Kopf geschlagen hat.« 

»Lüge!« schrie Franziska aus vollem Hals und elektrisierte 
damit die Szene. 

Gereizt von dem quid pro quo und von dieser Enthüllung 
angelockt, trat der Inspektor dem Freund Op Oloops 
entgegen: »Sehen Sie, Sefor, heben Sie sich diese Ausreden 


für das Ermittlungsverfahren auf. Doktor Orüs hat ganz klar 
gesagt, daß es sich um einen ansehnlichen Knüppelhieb 
handelte. Wo ist der Verletzte?« 

Die Situation wurde peinlich. Keinem war danach zumute, 
etwas zu sagen. Van Saal war vom Widerruf Franziskas in 
die Enge getrieben; Quintin Hoeree damit beschäftigt, seine 
Tochter in seinen Armen zu bändigen; der Konsul perplex 
angesichts der Perspektive eines Nachspiels, das seine 
Karriere beeinträchtigen könnte. 

»Wer ist der Hausherr? Kommen Sie zur Sache, wies der 
Inspektor sie autoritär zurecht. 

Der Konsul trat fast zitternd vor, machte eine 
einschmeichelnde Gebärde und erklärte: »Ich bin der Konsul 
von Finnland. Mein Schwager und ich gaben gerade eine 
Verlobungsfeier. Möchten Sie einen Blick in den Speisesaal 
werfen, um sich zu vergewissern, daß wir noch nicht zu 
Mittag gegessen haben? Op Oloop, der Verlobte dieser 
jungen Dame, kam verspätet, krank. Er begann immer 
merkwürdigeres Zeug zu reden, Verrücktheiten mit einem 
Wort.« 

»Verrücktheiten? Gestatten Sie mir, daß ich Sie 
unterbreche. Ein großgewachsener Mann, in Braun 
gekleidet, mit Hut ...« 

»Ja. Sie kennen ihn?« 

»Hören Sie selbst, Senor: Auf der Avenida Callao war das 
Auto, in dem er herkam, in einen Auffahrunfall verwickelt. 
Ich griff ein. Als ich ihn fragte, ob er gesehen habe, wie sich 
der Vorfall zugetragen habe, antwortete er mir ungefähr so: 
»Nicht im geringsten. Ich habe an Francisca gedacht ...< Ich 
erinnere mich nicht an den Nachnamen.« 

»Hoeree.« 

»Das war es! Nun gut. Da er nichts weiter als diese Idiotie 
wiederholte ...« 

»Der Idiot sind Sie!« fletschte Franziska rasend vor Zorn in 
einem dramatischen Aufruhr aus fliegenden Armen, der die 
Seide ihres Nachthemdes flattern ließ. 


»Bitte schenken Sie ihr keine Beachtung! Sie ist ebenfalls 
krank.« 

»... folgte ich ihm aus einem Vorgefühl heraus bis hierher. 
Dann sah ich das Wappen des Konsulats und forschte nicht 
weiter.« 

»Wenn Sie ihn nur festgenommen hätten! Den Rest hat 
ihnen der Senor hier schon erzählt. Es bleibt nur noch 
hinzuzufügen, daß Op Oloop dieses Haus verlassen hat.« 

»Lüge! LÜGE! LÜGE! Sie haben ihn umgebracht! sıE HABEN IHN 
UMGEBRACHT! SIE HABEN ...« 

Sie konnte nicht aussprechen. Der Vater hielt ihr den Mund 
zu, hob sie mit Gewalt hoch und trug sie die Treppe hinauf in 
ihr Schlafgemach. 

Darauf folgte einer jener bitteren Momente, in denen man 
schwitzt und keucht, in denen man für Aufklärung sorgen 
will und es nicht kann, gerade deswegen, weil die 
körperliche Beklemmung den Verstand erstickt und die 
Verwirrung das Mißtrauen verstärkt. 

Nachdem er seine Unruhe gezügelt hatte, fuhr der 
Hausherr fort: »Senor Inspektor, erlauben Sie mir, daß ich 
einen guten Freund anrufe: den Chef des Protokolls. Ich 
brauche eine Bestätigung durch seine Person. Die geistige 
Verwirung meiner Nichte hat die Angelegenheit 
kompliziert.« 

»Tun Sie es.« 

»Danke schön. Kommen Sie mit mir. Ich möchte, daß Sie 
alles mit anhören. Ich bin kein Betrüger, sondern ein 
anständiger Mann, der sein Land ehrenvoll vertritt.« 

Piet Van Saal lächelte schwach ... 

Der Wachtmeister drückte sich währenddessen verstohlen 
durch die ganze hall. Er steckte seine Nase in alle Ecken, 
überprüfte Mobiliar und Teppiche. Dabei bemerkte er einige 
Tropfen Blut in der Nähe des großen Tisches. Von seinem 
Fund begeistert, näherte er sich, ohne einen Laut von sich 
zu geben oder die Spuren zu beschädigen, auf Samtpfoten 
und mit Argusaugen dem Fuß der Treppe. Auf der ersten 


Stufe gab es keinerlei Anzeichen für einen Sturz. Die 
Bestätigung seines Verdachts verdichtete sich zu einer 
aufgeblasenen Miene, die ihn bedeutungsschwanger den 
Kopf wiegen ließ. Als er an seinen Ausgangspunkt 
zurückkehren wollte, stieß sich seine bereits an die 
Gegenstände und Personen in der hall gewöhnte 
Wahrnehmung an einer Lücke: Piet Van Saal fehlte. Die 
Augen vor Überraschung weit aufgerissen, steckte er den 
Kopf ins Arbeitszimmer Er sah den Inspektor an der 
Hörermuschel kleben. Und blieb wie versteinert bei dem 
Gedanken, daß Van Saal das Haus verlassen haben könnte. 
So war es in der Tat. Als er ganz in die Spuren des 
Verbrechens vertieft war, hatte der Freund des Statistikers 
seinen Hut genommen und war gegangen. Er hatte sich auf 
die Suche nach diesem begeben, ebenso naiv und vom 
Gebot der Freundschaft angetrieben, wie der Wachtmeister 
auf seiner Suche nach Blutflecken vom Instinkt eines Profis 
angetrieben wurde. Doch wie diese subjektiven Befehle 
unter einen Hut bringen? Der Wachtmeister war wütend, 
voller Groll gegen die anderen und sich selbst. Die Obrigkeit 
verleiht primitiven Charakteren einen Anstrich der 
Überlegenheit, der weder Widersprüche noch Spötteleien 
zuläßt, so sehr diese Widersprüche und Spötteleien auch 
von tieferen, edleren Motiven gerechtfertigt sein mögen als 
das Handeln der Obrigkeit selbst. 

Auf der Straße angelangt, nahm Van Saal ein Taxi. Er 
nannte Op Oloops Adresse und versank in tiefgründige 
Grübeleien. 

Aus dem Englischunterrichtt am Gymnasium von Oulu 
erinnerte er sich an einen Aphorismus von rührender 
moralischer Schönheit: »A real friend is one who walks in 
when the rest of the world walks out.« Nähertreten, wenn 
alle sich entfernen! Die Hand ausstrecken, wenn der 
Egoismus sie zurückzieht! Trösten, wenn die anderen sich 
davonmachen! 


»Welch Herrlichkeit! Welch Herrlichkeit!« brach er ohne sich 
zu hören heraus; denn die Worte sprossen so spontan aus 
seinem Mund wie Blüten aus einem mit Zärtlichkeit 
gedüngten Boden. 

Er war fast trunken: Gutherzigkeit berauscht ebenso wie 
Wein. Die Aufregungen dieses Tages hatten für ihn den Sinn 
vieler Dinge durcheinandergebracht, ohne ihn aus dem 
Gleichgewicht seiner Gelassenheit bringen zu können. Unter 
den Umständen, unter denen er gehandelt hatte, war seine 
Ausgeglichenheit untadelig und vollendet gewesen. Er war 
stolz darauf, selbst auf seine Heftigkeit, den Konsul 
geohrfeigt zu haben; denn als er klangvoll die Hand auf 
dessen Wange niedergehen ließ, sagte ihm sein Bewußtsein, 
daß er angesichts der Feigheit, die er bestrafte, einen Akt 
der Gerechtigkeit verübte. 

Die Freundschaft ist eine Gleichung der Gefühle, die man 
immer durch das Absurde lösen muß. Das heißt, wenn sie 
sich lösen läßt; denn häufig ist es so, daß eine unbekannte 
Größe im Geist fortbesteht. Das »gegenseitige Wohlwollen«, 
mit dem sie der Philosoph von Stagira definierte, war für 
Van Saal keines der vielen eironeia, die uns die griechische 
Kultur, eingefaßt in ihre Schönheit, vermacht hat. 

Ein Freund zu sein, ist jetzt und zu allen Zeiten ein 
rätselhafter Scheideweg gewesen. Die Liebe folgt manchmal 
dem wahren Pfad. Doch die Freundschaft folgt fast 
unausweichlich einem krummen Pfad. Denn die Menschen 
vervollkommnen sich in der Falschheit und ziehen, blind für 
das Erhabene, die ruchlosen Spiele der Verleumdung, der 
Bösartigkeit und des Neides vor. 

Durch die Jahrhunderte hindurch ist viel verlogenes Zeug 
über die Beschaffenheit der Herzensbindungen geschrieben 
worden. Wenn die Freundschaft wäre, was die Literatur 
vorgibt, wäre die Menschheit besser. Gnadenvolle Harmonie 
zwischen allen Herzen. Ewige Verklärung aus feinen 
Opfergaben des Denkens und hochtrabender Großzügigkeit 


des Willens. Und sie ist doch nichts weiter als ein Ozean der 
Widersprüchlichkeit! 

Das Gedächtnis Van Saals bewölkte sich daraufhin mit 
unguten Erinnerungen. Die geheime Feindseligkeit von 
Franziskas Vater und die erklärte Phobie ihres Onkels gegen 
Op Oloop bedrückten ihn. Gegen einen so reinen, so treuen, 
so weisen Mann! Und angenommen, daß ein Verlobter 
zukünftig zum Sohn wird, wie hätte er seine Familie durch 
die blinde Tür einer liebedienerischen väterlichen Zuneigung 
betreten sollen! Und angenommen, daß die Ehemänner zu 
Teilhabern an weitreichenden Gefühlsgemeinschaften 
werden, wie sich auf die Schrillheit eines reizbaren 
Charakters wie dem des Konsuls von Finnland einstellen! 
Wer es gewohnt ist, den Kardinaltugenden seine 
Ehrerbietung zu erweisen, wird von bösen Vorahnungen 
befallen, wenn er Zeuge von Vertrauensmißbrauch oder 
Untreue in der Freundschaft wird. Van Saal, der eine 
tröstliche Ausnahme darstellte, konnte dieses Unbehagen 
nicht ganz unterdrücken. Und während das Auto dahinraste, 
brummelte er seine Schmährede gegen die beiden; denn 
man muß die Dinge offen herauslassen, auch wenn im 
Inneren der Stachel einer unheilbaren Trostlosigkeit steckt. 
Auf der von Bäumen überschatteten Avenida wurden die 
Lichter der Schaufenster entzündet. 

Wären die subtilen Mechanismen der Metapsychik bereits 
für die Telepathie gerüstet, hätten die von Van Saals Gehirn 
ausgesendeten Wellen den mentalen Apparat des Konsuls 
mit Sicherheit vor Ärger vibrieren lassen. Doch soweit ist es 
noch nicht. Der Großteil der Menschen ist für den 
umfassenden Empfang fremden Denkens noch 
undurchdringlich. Dennoch, es gibt bereits ein Rumoren. 
Und auch wenn sich die Vorgefühle noch nicht zu Worten 
konkretisieren, nehmen doch selbst die Abgestumpftesten 
ihr Treiben in den Ohrmuscheln wahr und das plötzliche 
Gefühl der Beklemmung im Herzen. 


Während er den Lichtschalter des Arbeitszimmers 
betätigte, fühlte der Hausherr ein lästiges Brennen im 
rechten Gehörgang. 

»Jemand denkt gerade schlecht über mich«, murmelte er 
und lächelte gezwungen. 

Nach einer telefonischen Unterredung mit dem Chef des 
Protokolls hatte der Inspektor soeben mit dem Kommissar 
seiner Wache gesprochen. Sein Gesicht drückte 
zweischneidiges Empfinden aus: des Triumphs über die 
Treffsicherheit seiner Herzenseingebung und der 
Enttäuschung über den Befehl von oben, das Verfahren 
einzustellen. Für ihn lag eine Mauschelei vor. Ausgebildet im 
systematischen Zweifel, vermutete er hinter jeder 
Staatsräson ein unwürdiges Übereinkommen zwischen 
denen, die das Heft in der Hand haben. In diesem Fall wurde 
ihm das schändliche Bündnis umso offensichtlicher, als der 
Wachtmeister ihm wichtigtuerisch mehrere Blutflecken auf 
dem Boden zeigte und er erfuhr, daß Piet Van Saal sich 
heimlich davongemacht hatte, der Bewachung durch den 
Untergebenen spottend. 

»Nun gut, Sefor«, sagte er mit ironischem Unterton, 
»meine Anwesenheit hier ergibt keinen Sinn mehr.« 

Der Konsul hätte schweigen, ihm die Tür öffnen und ihn 
gehen lassen sollen. Doch er ließ sich zu der Dummheit 
hinreißen, seinen nordischen Bräuchen treu zu bleiben. Da 
er zufrieden war und in neuer Ruhe prangte, dachte er nicht 
an das geflügelte Wort, das besagt, daß jede Schmeichelei 
an den Besiegten eine Beleidigung ist. Er sah nicht, daß der 
Inspektor mit diesem Ausgang eine Beeinträchtigung seines 
Ansehens als Detektiv erlitt. Und töricht lud er ihn auf einen 
Tee ein: »Kommen Sie, kommen Sie, es ist alles vorbereitet. 
Es gibt Fischschnittchen, nach finnischer Art, die werden 
Ihnen schmecken.« 

Der Polizeibeamte, der langsam rot sah, konnte sich nicht 
länger zurückhalten. Und er warf ihm verzweifelt an den 
Kopf: »Hören Sie auf mit dem Blödsinn, Senor ... Ich bin 


nicht hergekommen, um Tee zu trinken, sondern um ein 
Verbrechen aufzuklären ... Sie mögen noch so sehr Konsul 
sein, doch mich führen Sie mit einem solchen 
Durcheinander nicht in die Irre ... Hier gibt es Blutspuren, 
Senor ... Hier wurde ein Mann verletzt, Senor ... Ein armer 
Verrückter, wie ich selbst heute nachmittag feststellen 
konnte ... Glauben Sie, Sie können mich mit Schnittchen 
kaufen? ... Dies ist ein gemeines und schweres Verbrechen 
... Ihre eigene Nichte hat es ausgerufen ... Ein angesehener 
Arzt, Doktor Daniel Orüs, hat die Leiche gesehen ... Was 
wollen Sie mit dem Chef des Protokolls? ... Ist er vielleicht 
Lazarus, um ihn wieder zum Leben zu erwecken? ... Tee 
trinken! ... Tee trinken! ... Sie haben sich geschnitten, wenn 
Sie denken, Sie hätten mich in die Irre geführt ...« 

Und er ging bebend vor Verärgerung hinaus, die Unterlippe 
in einer von Erbitterung vergifteten Fratze vorgeschoben. 
Die Erniedrigung hatte ihn wildes Zeug reden lassen. Seine 
Gedanken waren ebenso wie Schokoladentäfelchen in einem 
Automaten zusammengepackt, wohlgeordnet, um sie einen 
nach dem anderen herauszugeben. Doch zum Schluß zerfiel 
der Stapel und alle stürzten unordentlich und haufenweise 
hinaus ... 

Inmitten des Verkehrsgewühls stammelte er auf seinem 
side-car seinen Zorn vor sich hin: »... Kommt er mir mit 


Schnittchen ... So ein Trottel! ... Oh, doch er täuscht sich 
gewaltig! ... Mich leimt er nicht ... Ich werde den laufenden 
Toten verfolgen ... Meine Vorahnungen irren nicht ... Ich 


werde das letzte Wort haben ...« 

Der Konsul schenkte dieser Aufreihung an Verwünschungen 
keine besondere Beachtung. Er hatte abgeschaltet und 
beschränkte sich darauf, seinen kurzgeschorenen Kopf zu 
liebkosen. 

Sein Blick blieb im Leeren hängen. Kaum waren drei 
Minuten vergangen, da führte ihn - als wäre ein Golfball 
gegen seine Stirn geprallt - ein plötzlicher Wiedergewinn 
seiner Persönlichkeit in den Speisesaal. Der Tisch war noch 


für den five o'clock tea gedeckt. Gänzlich unberührt. Es war 
sieben Uhr abends ... Sechs Tassen auf gehäkelten 
Deckchen in fröhlichen und leuchtenden Farben. 


19:00 


Vier Kandelaber mit bläulichen Kerzen. Auf zwei Tellern aus 

sächsischem Porzellan Früchte von saftiger Plastizität. Eine 
kubische Vase, aus der langstielig blühende Gladiolen 
herausragten, an ihrem Fuß mit gelben Primeln und 
Parmaveilchen verziert. Und hier und da Schnittchen. 
Fischschnittchen nach finnischer Art ... 

Er verschlang eins nach dem anderen, bis er übervoll war. 
Ein reichhaltiger Schluck Montilla-Sherry beruhigte seinen 
Magen. Er griff nach einem riesigen Pfirsich. Beim 
Hineinbeißen fühlte er genußvoll den ersten Vorgeschmack 
auf seinen Lippen, dann rann der Saft in die Wölbung seines 
Bauches. 

Diese tierhafte Gier schien ihn mit Wohlergehen zu erfüllen. 

Mit bourgeoisem Wohlergehen. Er erinnerte sich an nichts 
und niemanden. Franziska und Op Oloop, Quintin und Van 
Saal - Wolken, weniger noch als ferne Wolken -, sie tauchten 
nicht mehr vor seinem inneren Auge auf. \Weder 
Liebesangelegenheiten, noch Geschäfte. Weder das 
Vaterland, noch die Familie, noch das Schichtholz. Und er 
ließ sich schwer auf einen silbrigen Metallsessel mit 
mandelfarbigen Flauschkissen fallen. 

Oben, in seinem Haus, lag die umsorgte Einsamkeit 
Franziskas. 

Draußen, in der Stadt, irrte die dämmrige Einsamkeit Op 
Oloops umher. 

Oben, die präsente Fürsorge des Vaters und der 
Gouvernante, die darum kämpften, eine für das 
Gefühlsleben verlorene Seele zurückzugewinnen. 

Draußen, die hartnäckige Suche des Freundes und des 
Polizisten, die darum kämpften, eine für das Leben 
verlorene Seele zurückzugewinnen. 


Oben, außerhalb ihres Bewußtseins, inmitten von 
Schwärmen aus Vorahnungen, die Liebe Franziskas. 

Draußen, oberhalb seines Bewußtseins, inmitten von 
geistigem Nebel, die Liebe Op Oloops. 

Oben und draußen ... 

Der Statistiker lief weiter und weiter ... 

Seine außerordentliche Luftblase hielt sich intakt, als wäre 
sie ein flexibler Überzug seines Astralkörpers. Menschen, die 
an Dromomanie oder herumirrendem Delirium leiden, 
verfügen über ungewöhnliche Resistenz und 
Verteidigungskraft. Sie haben für die Gefahr nur ein Lachen 
über, entkommen allen Risiken. Schlafwandler in vollem 
Wachzustand, werden sie von einem 
wünschelrutengängerischen Instinkt geleitet. Op Oloop lief 
so. Stets mit gleichmäßigem Schritt, stets im automatischen 
Rhythmus, bis die Ermüdung seine Impulse zum Erliegen 
brachte, als er die körperlichen Grenzen überschritten hatte. 

Er war beim Botanischen Garten angekommen. 
Pflanzengleich drang er in das Halbdunkel des herbstlichen 
Dämmerlichts ein. Sein stämmiger Körper - ein wandelnder 
Baum - schob sich zwischen einigen Bäumen mit rauher 
Rinde hindurch. Er setzte sich nicht: Er brach auf einer Bank 
zusammen, Arme und Beine locker herunterhängend wie 
Zweige. Ihn umgab die Architektur eines römischen Gartens: 
Terrassen mit Rainweiden, weitflächiger Rasen, ein 
Wasserbecken, zwei Reihen gespenstischer Zypressen und 
die marmorne Nacktheit Aphrodites. 

Zur gleichen Zeit ließen der Vater und die Gouvernante 
Franziska auf ihrem Lager ausgestreckt zurück. Sie war 
weder wach noch schlief sie. (Betäubung, Entkräftung, 
Benommenheit.) Sie lag unbeweglich auf dem Bauch, die 
Extremitäten - ein Kreuz aus Fleisch! - gen die vier 
Kardinalpunkte der Liebe geöffnet. Sie war weder wach noch 
schlief sie. (Verdruß, Ermüdung, Fieber.) Sie war in der 
trüben Stille des Schlafgemachs gefangen wie Op Oloop im 
Park. 


Der Tod ist nicht immer ein wunausweichlicher 

Schicksalsschlag. Es gibt Scheintode in lebenden Wesen, 
und selbst in einem einzigen Organismus sind viele Tode 
eingeschlossen. Das Leben - das für Goethe die Struktur 
einer Menschenmenge darstellt und für Kant die einer 
Nation - wird nicht durch das Ableben eines oder Tausender 
der integrierten Teilchen ausgelöscht. So ist für gewisse 
chronisch Kranke die Lebensreise nichts weiter als ein 
Trauergeleit, das mit tödlicher Sicherheit in der Nekropole 
endet, wenn die infizierte Materie endgültig aufhört zu 
bestehen. 

Vom physiologischen Gesichtspunkt aus ist der Organismus 
ein Verband chemophysischer Elemente, vereint durch das 
Zusammenspiel der Körpersäfte und den Zusammenhalt der 
Nervenstränge. Der Mißstand einer dieser beiden Gruppen 
beeinträchtigt zwar durch das entstehende Ungleichgewicht 
das restliche Lebensguthaben, reißt jedoch nicht die 
Persönlichkeit hinweg. Sie besteht fort. Oder besser gesagt: 
besteht unterschwellig fort. Wenn die Materie dann von den 
unterscheidenden Merkmalen befreit ist, kehrt sie zur 
Einfachheit des Ewigen zurück. Denn aus demselben Grund, 
aus dem der Einzeller in seiner Umwelt unsterblich ist, läßt 
die Krone der Schöpfung in der ihren ein unbegrenztes 
Überleben nicht zu. 

Franziska und Op Oloop waren von der Welt entrückt. Doch 
da der Zusammenhalt der Nerven aufgelöst worden war, 
bewirkte diese Entrückung nichts weiter, als sie in die dem 
Fleisch vorbehaltenen Sphären zu versenken, in denen es 
per se regiert; die Sphären, in denen das Fleisch aus sich 
herausgeht, sich gegen die äußeren Zwänge verteidigt und 
entspannt, frei von jedem rationalen Joch seine eigene 
Sprache spricht, nämlich die Sprache des Instinkts. 

Die Nebel, die die Ecken des Parks und des Schlafgemachs 
wattiert hatten, verflüchtigten sich ... Nun war es eine 
straffgezogene Nacht. Eine Nacht aus Atlasstoff, auf die 
Staffelei der Egozentrik gespannt. 


Das Wort ist eine immerwährende Anomalie des Menschen. 
Hellsichtige Menschen können diese mentale Deformation 
sehen, die eine Blase vor ihrem Mund bildet. 
Zusammengesetzt aus Gedanken und Formulierungen, aus 
Ideen und Atemzügen, aus Gefühlen und Ausbrüchen, kann 
diese Blase anziehen oder abstoßen. Gewisse Scharlatane, 
die unablässig durch die verbale Kloake ausscheiden, bieten 
einen wahrhaft monströsen Anblick. Was für ein Privileg ist 
die unschuldige Intuition der verstandeslosen Wesen! Ihre 
Sprachlosigkeit beinhaltet höchstes und rigoroses 
Verständnis, das nicht ständig einen Unterschied macht und 
dem Wandel unterworfen ist. Ihre Stummheit ist nur die 
Leinwand, auf der der Ekel und das Verlangen des Instinkts 
gebrochen und aufgefangen werden. Baudelaire wußte das: 
«... In meinem Gram ertrage / Ich nur des Tieres 
unumbhüllten Trieb.« Sie sind so besonnen, verstehen sich so 
gut, daß sie sich niemals irren. Deshalb kennen sie das 
Lachen nicht: eine infame Verirrung, eine vom Menschen 
erfundene Entschuldigung, um über den Atavismus seiner 
Intelligenz hinwegzukommen! 

Für Franziska und Op Oloop ist die Nacht bereits perfekt. 
Eine Nacht aus Amethyst und Obsidian. Eine Nacht reinster 
Überweltlichkeit. Eine Nacht von dunkler Durchdringlichkeit, 
in der die Stimmen wetterleuchten. Eine intime Nacht, die 
die Entfernung in einem einzigen Herzen 
zusammenschmelzen läßt. 

Franziska und Op Oloop ahnen ihre Anwesenheit voraus. 

Die geschmeidige Luft läßt kein Blätterrauschen zu. Doch 
sie hören das Murmeln ihrer Seelen, entfernt noch, wie eine 
vedische Hymne durch den Dschungel. Sie lauschen und 
nehmen einander auf. Sie lauschen und baden in ihrer 
wellenförmigen Ausstrahlung. Sie fühlen sich schon: eine 
Lebensblase in einer anderen Lebensblase; eine Traumkugel 
in einer anderen Traumkugel. Dann vereinen sie sich. 
Vereinen sich telepathisch in der Wonne einer 
pythagoräischen Entrückung. 


Unterdessen verharrt der Himmel in der verzauberten 
Lähmung, die er bei Erdbeben zur Schau stellt. Und sie 
sprechen, sprechen, während die Stille sachte eine 
hermetische Symphonie komponiert. 

DZ << 

»Fran-zi .... Fran-zis-ka ...« 

»Ja ... Hier ...« 

»Bist du das, Franzi? Ja! Du bist es. Ich erkenne den Glanz 
deines Diadems und die zinnoberrote Flamme, die sich von 
deinen Lippen löst.« 

»/a, my darling, ich bin es. Aber ... warum diese körnige 
Luft, diese gebirgige Landschaft, die deine Worte abschleift 
und aufrauht?« 

»Ohl« 

»Ich bitte dich! Mach es nicht noch schlimmer mit deinem 
Erstaunen! Es versetzt die Umgebung in Aufruhr und bringt 
eine Epidemie trüber Dämpfe mit sich.« 

»Doch der Himmel ist rein. Ein Himmel für 
Seelenwanderungen. Die Atmosphäre einer ruhenden 
Glocke, die großes Freudengeläut und den Aufschwung von 
Lachen und Tauben verheißt.« 

»Ich sehe allerorten Monster. Du redest Unsinn. Das 
Firmament ist zerknittert. Es weht ein giftiger, brünstiger 
Geruch. Ich hasse diesen Boden aus steifen Schuppen. 
Warum lockst du mich in diese phantastische, aufgeblasene 
Landschaft aus Unterseeflora und Mikrobenfauna?« 

»Wie bitte! Siehst du nicht diese Fontänen aus Milch, Honig 
und Wein?« 

»Nein.« 

»Nein? Und diese Grazie, die den Äther verzaubert ?« 

»Nein.« 

»Dann, mein Liebling, ist der Saum deines Geistes 
verschmutzt. Wie hast du die Götter getäuscht, die den 
Eingang in die Überwelt bewachen? Ich werde dich 
exorzieren.« 


»Warum das? Meine Seele ist immer ein »einhelliger 
Konflikt von Weißtönen< gewesen.« 

»Ja, aber die sich verflüchtigende Materie bringt manchmal 
die Pest ihrer Erinnerung mit. Reinige dich in einem 
Feuerbad.« 

»Nur wenn du dich zur Verfügung stellst ... Du allein bist 
der für mich geeignete Schmelztiegel.« 

»Gut. Komm näher. Auf daß die Verbindung vollkommen 
sei. Daß wir im Rausch übereinstimmen und unsere 
Ausströme sich nebeneinanderreihen ... So. Bemerkst du 
etwas?« 

»Ja. Ein zähflüssiges Grün, das zergeht ...« 

»Die Fasern des Hasses!« 

»... opalene Kokons, die sich auflösen ...» 

»Vergängliche Hoffnungen!« 

»... und ein morastiger Ockerton, der verschwindet ...« 

»Deine Wünschel« 

»Es ist seltsam! Jetzt nehme ich deine Stimme ganz 
deutlich wahr Mir scheint, daß ich mich in einer 
rosafarbenen Bucht befinde. « 

»Mein Herz umhüllt dich.« 

»Ja?! .. Doch ich begreife diesen verwunderlichen 
Umschwung nicht. Welche Hexerei liegt in alledem?« 

»Überhaupt keine. Hast du nie im Schlaf gesprochen? Wir 
sind zwei Schlafredner, die sich miteinander unterhalten, 
nichts weiter. Die sich unterhalten und sich verstehen. Sei 
achtsam. In diesem Zustand mischt sich das vorherige 
Leben mit dem zukünftigen. Du wirst noch sehen ... Hier 
bewegt man sich vorwärtsschreitend zurück, denn es gibt 
keinen Raum in der Traumzeit.« 

»Welch Balsam deine Stimme! Sie ist voller Musik!« 

»In dem »leblosen Leben, das wir leben, klingen alle Seelen 
unaussprechlich wie ein Gebet. Die deine liebkost mich mit 
der Süße ihres Schmerzes.« 

»Was für ein Unterschied! Ist eine so große Zärtlichkeit 
denn möglich? Ich befand mich in einer Ödnis aus Ekstase, 


die Brüste verhärtet und die Augen blutunterlaufen. Die Luft 
war asketisch. Sie hatte verletzende Schärfen wie das 
Geheule von Hyänen. Und es gab Hyänen ...« 

»Ich weiß, Franziska. Lösche deine Erinnerungen aus. Wie 
habe ich gelitten, um dich zu finden! Deine Klage erreichte 
mich beschädigt, zerquetscht, über Straßen, billige Rummel 
und die Verzahnung von Häusern und brachliegenden 
Grundstücken hinweg. Wie ebenmäßig sind die Wellen und 
Brisen, die nun Zugang zu uns finden! Fern des Fleisches, 
des winselnden Fleisches, vereint uns ein weitläufiges 
Flußbett, das reine Flußbett der Liebe! Welch Wonne! Fühlst 
du nicht, wie wir in der tiefen Glückseligkeit ihrer 
Resonanzen erzittern? Erhöht dich nicht dieser Gefühlsfluß, 
der vom Herzen des einen zur Seele des anderen strömt? 
Ein Gefühlsfluß, der die Ufer des Geistes erfrischt und die 
Schöße des Todes befruchtet.« 

»Achje!« 

»Keine Seufzer. Statte die Wahrhaftigkeit dieser 
unverletzlichen Einsamkeit nicht mit Nostalgien aus. Hier 
bestimmt unser Glück die absolute Freiheit. Es gibt eine 
spezielle Sprache für verwandte Seelen. 

Und das Glück transzendiert nicht. Es verschmilzt im 
allgemeinen Genuß der freien Seelen.« 

»Dein Trost wiegt alle gemeinsamen Opfer auf. Zu leiden ist 
die beste Art zu säen. Welch schöne Ernte fahre ich ein! Ich 
wollte weiter leiden ...« 

»Unmöglich. Das kannst du nicht. Hier leidet man nicht. 
Man ist, merkst du es, man ist. Einzig die Gegenwart 
entflieht dem Schmerz. Sein! Hier ist das Erleben der Liebe 
perfekt ... Lichtgefülltes stillstehendes Wasser, in dem 
niemand ertrinkt. Dort ... tritt mit der Liebe das Leiden 
auf...« 

»Pst! Laß uns nicht wieder unsere dunstigen Träume dem 
Vergessen entreißen. Gehen wir.« 

»Wozu, wenn wir allgegenwärtig sind?« 

»Oh, welch unverhofftes Wunderwerk!« 


»So ist es immer. Sieh, wie es sich wandelt. Das Flüchtige 
garantiert den Fortbestand des Bildes. Wir sind die 
Objektive, die den Fluß des Lebens einfangen. Alles fließt zu 
uns, unter uns, in uns.« 

»Mir gefällt diese ebene Landschaft aus durchscheinendem 
Schilfrohr, geradlinigem Wasser und himmellosem Himmel. 
Baden wir? Aber mache dich frei von dir selbst. Sei, wie ich, 
eine nackte Psyche.« 

» Oh, Franzi! Welch törichte Unachtsamkeit! Es ist schon 
vollbracht. Siehst du mich noch?« 

»Nein. Jetzt nicht mehr. Selbst die drolligsten Anzeichen 
deiner fleischlichen Falschheit sind erloschen. « 

»Danke. Ich weiß, daß ich ein durchsichtiger Schatten bin. 
Ich kenne meine Fähigkeit, mich in Licht zu verschließen. 
Doch manchmal verfolgen mich meine eigenen Sylphen. 
Und kleiden mich in Gewänder der Kausalität und der 
nervösen Tunika des irdischen Op Oloop. Doch ich habe 
meine Tricks. Und verschwinde auf eine Weise, daß nicht 
einmal ich selbst mich identifizieren kann, solange ich 
schweige. Du weißt, daß der Gesichtsausdruck die 
fleischerne Grenze des Geistes ist. Das wirkliche Gesicht ist 
jenes, welches wir erahnen, gebildet aus den 
Ausstrahlungen, die seine Weisheit, sein Duft und seine 
Musik zusammenfügen.« 

»Dies fühlte ich intuitiv, als ich dich kennenlernte. Dein 
ganzes Wesen drang auf melodische Art in ein Gehör, von 
dem ich selbst nicht wußte, daß ich es besaß.« 

»Ja. Wenn man nicht liebt, ist das Gesicht eines jeden ein 
Damm gegen das Eindringen oder die Dreistigkeit der 
anderen. Wenn man jedoch liebt, ein Damm, der vom 
Zärtlichkeitsfluß der Pupillen und den heißen Strömungen 
des Wortes mitgerissen worden ist.« 

»Warum wissen mein Vater und mein Onkel das nicht?« 

»Weil sie ihre Eigenliebe anstauen. Die Materie beherrscht 
sie und verdörrt ihren Geist. Vergib ihnen. Rufe stattdessen 
die Seele deiner Vorfahren an. Hier schließen sie sich in dir 


selbst zusammen. Die Seelen der Vorfahren, seien sie 
vergilbt oder noch frisch in der Erinnerung, leben immer 
weiter. Und wenn sie sich in uns neu beleben, ist es einfach, 
die Höhe und Niedrigkeit ihrer Leidenschaften abzuwägen. 
Die Auferstehung ist eine ursprüngliche Funktion der 
anderen Seite, also des Jenseits, in dem wir uns befinden. 
Konzentriere dich. Sobald du sie herbeirufst, werden sie sich 
in dir versammeln. Hier blühen die Mysterien.« 

»O Wunder! Wie viele verwandte Seelen umgeben mich! Ei, 
da ist die Großmutter meiner Großmutter, die mich segnet. 
Da ist die Großmutter meiner Mutter, die mich küßt. Da 
meine Großmutter, die lacht. Da meine Mutter, die schweigt. 
O Wunder!« 

»Nutze den Zauber. Der Bruch mit den Blutsverwandten ist 
gekittet. Rede mit ihnen. Frage sie um Rat. Hier werden 
Geheimnisse unweigerlich zu Hindernissen, und die 
Vorahnungen haben bereits das Wirkungsvermögen der 
Taten, die sie ankünden.« 

»Sie um Rat fragen, worüber denn?« 

»Über uns. Sie wissen es. Alle Gedanken, Gefühle, 
Willensäußerungen dringen bis zu dieser unsterblichen Welt 
durch. Da wir das Kosmische geerbt haben, das es in ihren 
Seelen gab, und da die spirituelle Verkettung jene Episoden, 
die sie »erlebten«, mit denen verbindet, die wir erleben, 
können sie uns lehren und uns ein Beispiel sein; denn da sie 
vor den gleichen Zweifeln gewankt haben und mit den 
gleichen Tränen gequält wurden, haben sie uns die 
Erfahrung unserer Niederlagen und unserer Freuden voraus. 
Zudem ist in der Überwelt alles von seherischer Klarheit. 
Indem sie Traumschichten ergründen, gelangen sie vor uns 
zu dem ursprünglichen Wasser, in dem sich das Bewußtsein 
badet...« 

Di. K 

»Und?« 

»Halleluja! Halleluja! Ich habe mich nicht getäuscht! Sie 
haben mich umringt. Ich habe eine vielstimmige Lobrede 


gehört. Und einen Rat von meiner Mutter: »>Das Beständige, 
nicht das Feurige; die gefestigte Würde, nicht der 
vorübergehende Wagemut. Und alle drängten mich, zu dir 
zurückzukehren, mich in deine Seele einzupflanzen, bis zur 
Auflösung des Rätsels.« 

»Sag mir: War deine Mutter in ihrem kurzen Leben 
glücklich?« 

»Nein. Sie selbst hat es mir gesagt. Sie verfehlte das wahre 
Ziel. War eine Witwe der Gefühle, bevor sie im Tod 
wiedergeboren wurde. Und so lebt sie weiter. Sie brachte 
eine unerwiderte Liebe mit her. Und da die Trostlosigkeit 
jenseits des Grabes die schlimmste Tragödie ist, erleidet sie 
den lebendigen Tod einer toten Liebe.« 

»Daher ist es notwendig, sich nichts vorzumachen. Die 
wahre Liebe ist eine wechselseitige Versklavung.« 

»Unsere Liebe, zum Beispiel ...« 

»Ja. Legen wir im gegenseitigen Einvernehmen fest, daß 
unser Joch Liebe ist.« 

»So sei es. Eine Liebe der allerfeinsten Art, gereift in 
unseren Qualen.« 

»So sei es. Eine Liebe, geheiligt durch viele Tränen und zu 
viel Leiden.« 

»Trachten wir folglich danach, daß das Ankertau unserer 
Körper allen Schicksalsschlägen widerstehe.« 

»Deine Entschlossenheit, Franziska, tröstet mich. Ich weiß, 
daß die Brautzeit der Schönheit des ungelesenen Werkes 
entspricht; die Hochzeit der Spannung, seine Seiten 
aufzuschlagen; die Ehe dem Erratum der Ehegatten ...« 

»Sei unbesorgt. Ich bin gewiß, was mich betrifft. Meine 
Zuneigung ist mit Hefe aus Schmerz aufgegangen. Sie ist 
schon goldgebackenes und schmackhaftes Brot. Der 
Eigennutz, der auf Erden verbindet, trennt im Himmel. 
Meine Mutter hat mir das gerade erklärt. Wenn ich wieder in 
meinen Körper zurückkehre, werde ich Masken benutzen. Ich 
werde köstlich und pervers sein wie eine Nonnenhure. Ich 


werde mein Empfinden mit Girlanden aus Lilien und 
Stacheldraht einfrieden.« 

»Wie eine Nonnenhure! ... Welch Übertreibung! Warum 
trübst du unsere heitere Gelassenheit mit menschlichen 
Anklängen? Die Gelassenheit ist ein Gefäß aus feinstem 
Kristallglas, das schwingt und herrlich klingt, wenn es von 
der Entrückung zweier sich liebender Seelen gefüllt wird. 
Doch wehe, wenn es rissig wird! Alle Herrlichkeit der 
Verbindung verflüchtigt sich. So unscheinbar der Sprung 
auch sein mag, die Harmonie wird gebrochen. Und auch 
wenn die äußerliche Schönheit intakt zu sein scheint, die 
Schwingung und der Klang sind für immer dahin.« 

»...|« 

DPD... K 

»Oh! Was für eine verworrene Verschlimmerung ist das? 
Warum hißt der wie ein Diamant facettenförmig geschliffene 
Stern, der uns beleuchtete, nicht mehr seinen Schweif aus 
Blitzen?« 

»Wegen uns. Wir haben das Denken verspottet.« 

»Und diese krankhaften Färbungen: malvenfarbig, 
amarantrot und grau? Und dieser fiebrige Bausch an einer 
gemsfarbigen Dämmerung?« 

»Wegen uns. Wir haben die Glückseligkeit befleckt.« 

»Und nun diese schimmernde kupferne Masse, die sich 
langsam auflöst? Und dieser Luftzug, der sich zu Nacht 
verdunkelt und uns, fast schon wieder Gestalt geworden, im 
Knochengerüst des erstarrten Zaubers gefangennimmt?« 

»Wegen uns. Wir hätten weder von unserer Route 
abweichen noch mit unseren Sehnsüchten die dem Fleische 
vorbehaltenen Sphären streifen dürfen. So geschieht es 
häufig. Die Liebe ist Versenken, nicht Überschäumen. Und 
wer ausgedörrt und durstig durch die Wüste läuft, verliert 
sich in der Sinnlichkeit, kaum daß er die Oase erreicht.« 

»Ich ...« 

»Ja.. Du und ich. In der Wüste der Liebe ist der 
Geschlechtsakt die Oase. Brunnen, Blume, Schlange. 


Brunnen, in dem die Infra-Persönlichkeit sich dem 
Unbewußten ergibt. Blume, die aus dem Chaos sprießt und 
der stärksten Vortrefflichkeit die Kräfte raubt. Schlange, die 
in das Gestrüpp des Instinkts eingerollt ihren Schlund an die 

Oberfläche des Seins reckt.« 

»Fliehen wir von hier. Suchen wir eine Landschaft von 
redlicher Moral.« 

»Unmöglich. Unsere Schritte kommen nicht voran. Es ist 
notwendig, den Schlüssel zurückzuerlangen. 

Bricht ein Bindeglied, findet die Pein 

Entlang der ganzen Kette Widerschein ...« 

»Dann werden wir also weiterhin von dieser 
beklemmenden Halluzination heimgesucht ...« 

»Wirklichkeit.« 

»... die immer erschütternder wird?« 

»Offensichtlich, haben wir doch gesündigt. Ich bestätige 
das in dieser unausweichlichen Bedrängnis.« 

»Könnte ich wenigstens meine Wahrnehmung 
verschließen!« 

»Im Gegenteil, sie wird sich verschärfen. Wir sind gierige 
Spiegel, wir werden alles sehen, ohne den Triumph zu 
genießen, uns selbst zu betrachten. Der Schmerz des 
Spiegels besteht in der klarsichtigen Blindheit, sich nicht 
selbst ansehen zu können. Stich mich nicht, Liebling!« 

»In diesem krankmachenden Laubwerk, das stechende 
Gifte absondert und übelriechende Leichenhallenfahlheit.« 

»Sind deine Arme Lianen oder Vipernnester?« 

»Ich weiß es nicht. Jammer nicht. Laß mich hier ausruhen. 
Ich sehe einen Sessel aus verchromten Rohrstäben ...« 

»Schnell. Geh weg da. Siehst du nicht das schleimige Mark 
aus Larven, das durch sie fließt? Siehst du nicht, daß diese 
fächelnden Blätter die Ohren aussätziger Elefanten sind? 
Geh weg da.« 

»Gut, aber beiß mich nicht.« 

»Ich beiße nicht. Das sind die schattenverschlingenden 
Krokodile. Beobachte sie. Sie befinden sich in diesem 


Gehege, dessen Modernität sich zu den primitiven 
Schrecken der Welt gesellt. Vorsicht! Alles ist trügerisch. 

Verschmähe die Früchte dieser weichlichen Gewächse. Es 
sind makabere Züchtungen, die Schöpfungen trunkener 
Dämone. Gib keiner Versuchung nach. Es ist kein Wasser, 
was aus der Quelle springt, sondern ätzendes Soda. Durch 
die Sprünge in den Wänden und die Klüfte im Onyxboden 
dringen monströse Phosphorwesen, die sich in der feuchten 
Schwere der Luft ausdehnen und kreuzen. Wir müssen uns 
in dem unschuldigen Glauben verschanzen, der uns in die 
Überwelt brachte. Den Schlüssel aus Licht zu unserem 
eigenen Labyrinth wiedererlangen. Wenn nicht, sind wir 
verloren.« 

»Welch großes Unglück! Was gäbe ich nicht, um dieses 
Gestrüpp niederzukämpfen! Was gäbe ich nicht, um zu dem 
Pfad aus Vergißmeinnicht und Immergrün zurückzukehren, 
der zu den psychischen Brücken führt, die die Wunderwelt 
mit der Normalität verbinden!« 

»Zu geben bedeutet nichts. Sich geben ist, was zählt. 
Unser Egoismus hat das IdyIl der Traurigkeit und des Opfers 
zerbrochen. Wir haben unseren Willen auf die unmittelbare 
Erfüllung des Wunsches gesetzt. Es ist unsere Schuld. Uns 
mangelt es an der heroischen Aufrichtigkeit der reinen 
Liebe, die sich selbst entsagt.« 

»Pst! Ich höre ein Lachen ... vielfaches Lachen ...« 

»Vielfaches Lachen?« 

»Ja, von dort... von denen da drüben ... Sieh nur, sieh!« 

»Ah! Natürlich. Ich kenne sie ... Schadenfreude ist wie 
Kitzeln für die Schamlosen. Sie lachen natürlich ohne Grund. 
Sie lachen über Landrüu, den feurigem Liebhaber, der die 
Asche seiner Liebchen in seinem Juweliersofen aufgestapelt 
anfacht. Sie lachen über Heinrich den Achten, der die 
Liquidation seiner Ehegattinnen durchspielt: Katharina von 
Aragonien, Anne Boleyn, Catherine Howard, Anne de Cleve 
... Sie lachen über jene, die die eingeborene Erfahrung der 


Liebe hatten und die sexuelle Wahrheit im Tod suchten: im 
Staub des Todes. Dummköpfe!« 

»Wer sind sie?« 

»Ein paar Gescheiterte: Casanova mit Madame Bovary, 
Lucrecia Borgia mit Werther, Franziskus von Assisi mit Nana, 
Christine von Schweden mit Rasputin, Rodolfo Valentin mit 
Theresia de Jesus ...« 

»Und diese abgefeimte und höhnische Hyäne, die eine 
feine zimtfarbene Statue bewacht?« 

»Das ist keine Statue. Es ist die einzige treue Ehefrau von 
Chosrau dem Zweiten. Die anderen vierzehn Ehefrauen 
liegen in jener rumorenden Spottgrube, in der sich die 
dreitausend Ehefrauen von Rama dem Fünften befinden, mit 
ihren stets von Vampiren ausgesaugten Brüsten und von 
Inkuben mit Schmirgelphalli niedergemachten 
Geschlechtern. Die Hyäne ist Leporello. Du weißt nicht, wer 
Leporello ist? Er ist ein Kollege von mir. Der Statistiker von 
Don Juan, der das Register seiner Abenteuer und die 
Berechnung seiner Eroberungen aufstellte Er singt. 
Möchtest du die Arie hören, die Mozart für ihn komponiert 
hat? Er wird dir, wie Dona Elvira, von der Anzahl verlassener 
Liebhaberinnen berichten: 

640 Italienerinnen 
100 Französinnen 
91 Türkinnen 
221 Deutsche 
1003 Spanierinnen.« 

»Nein, nein. Mir reichen deine Zahlen. Laß uns bitte aus 
diesem Klima hinaustreten, das zugleich beengend und 
ausladend ist. Mich entnerven seine abwechselnden 
Windstöße von Sapphismus und Kargheit, von Perversion 
und Spott.« 

»Hinaustreten ist hineintreten. Wir sind wie umgestülpte 
Handschuhe. Alles in uns ist umgekehrt. Die Marter ist 
unvermeidlich. Ich weiß es. Ich konnte ihr bei jenen anderen 


Gelegenheiten nicht ausweichen, als ich verstohlen, in 
Schlaf gekleidet, allein durch diese magischen Gründe lief.« 

»Dort hinten ist ein Licht. Gehen wir.« 

»Ein Irrlicht ... Die Baracke aus geschliffener Kälte, in der 
Descartes wohnt, seit er in der Liebe Isabels von Böhmen 
erfroren ist. Er ist ein verschmitzter und schwer zu 
packender Verkehrslotse. Man darf nicht mit ihm zweifeln. 
Seine Anweisungen führen in die Sackgasse. Ich kenne den 
richtigen Paß. Wir müssen einen Weg wählen, der mit 
obszönen Grenzsteinen gekennzeichnet ist. Wenn dir noch 
Schamhaftigkeit geblieben ist, zügele sie. Hier verliert sich 
die Frau, die errötet; denn die Schamesröte zeigt ihr Wissen 
um geschlechtliche Liebe und Genuß. Und sie wird von 
unendlichen Kräften angezogen, die sie zahllose Male in 
Besitz nehmen. Sei gleichgültig. Wenn du es bist, wird unser 
Weg kurz sein.« 

»Ich glaube, ich falle in Ohnmacht. Gerade weil ich keine 
Scham vor der geschlechtlichen Liebe habe, beleidigt mich 
die dichte Realität des Alptraumes. Sie kommt mir vor wie 
die phallische Kristallisierung aller weiblichen Begierde.« 

»Viel mehr ... Doch sprechen wir nicht. Sei stark. Dieses 
Regiment erigierter Penisse dient dazu, Hexereien und 
Verzauberungen aufzulösen. Ehrerbietung seinem 
schmissigen Kommandanten, dessen umsichtiges Wirken 
gegen Schaden und böse Blicke sprichwörtlich ist. Dort 
drüben - bereite dich vor - liegt das Anwesen von Osiris, 
voller ithyphallischer Malereien und Amulette. Das Ambiente 
ist orgastisch. Riechst du nicht den erdrückenden 
Nardengeruch?« 

»Ja.« 

»Das sind die Samenflüsse, die in seiner Einfriedung 
entspringen und die Einöden der Welt befruchten ...« 

»Ich kann nicht mehr ... Ich ersticke ...« 

»Nur Mut, Franziska! Hier gibt es eine erbauliche 
Wegkehre. Betrachte den Shiva-Kult. Ein vor Wollust 


verrenkter Tanz. Das Ritual zeigt eine heilige Obszönität. 
Symbole!« 

»Glücklich atme ich auf. Welch schlammige Wolkenbrüche! 
Was für haarsträubende Himmel! Ich erstickte an einer 
Beklemmung, einer fast irrsinnigen Beklemmung.« 

»Dennoch verändert der Himmel sich nicht. Wir sind es, die 
wir uns verändern. Unsere Verderbtheit, unsere Ideen, 
unsere Besudelungen färben ihn. Wir müssen uns hinter 
dem unschuldigen Glauben verschanzen, der die Seelen 
ohne irgendeine Absicht verbindet und aufeinander 
abstimmt. Der Himmel ist immer ein umgestülptes Glas, 
unter dem wir gefangen sind. Die einzige Ausflucht besteht 
darin, in Lichtstrahlen eingefüllt das Kristall zu 
durchqueren.« 

»In Lichtstrahlen! Was gelten zwei Lichtstrahlen in 
Landschaften, krank vor lauter Mysterium?« 

»Das Licht wird unser eigenes Labyrinth erhellen. Wir 
werden aus uns selbst heraustreten. Und mit diesem 
Schlüssel aus Licht werden wir an den goldenen Stränden 
landen, an denen die nährenden Kräfte des Gleichgewichts 
und der Tugend ruhen.« 

»Beeil dich, wenn das so ist. Du bist ein allzu redseliger 
Dragoman. Verlier keine Zeit.« 

»Zeit verlieren ... Merkst du nicht, daß sich die Zeit nach 
unserem Belieben anordnet, daß sie schrumpft, wächst und 
gedeiht? Die Liebe ist der Samen, der die Ewigkeit 
befruchtet. Wichtig ist, das zu hüten, was uns unvergänglich 
machen wird: unsere Liebe. Man muß lieben!« 

»Man muß lieben! Natürlich weiß ich das ... Doch warum 
lächelt mir dieser mit Weinranken und Rosen bekränzte Alte 
ZU?« 

»Er lächelt immer. Das ist Anakreon. Er war es, der sagte: 
>»Man muß lieben.< Doch sieh genau hin. Hinter ihm geben 
Sappho und Sokrates ihm Kontra. Sie beschwatzen Jünglinge 
und Jungfern. Höre, wie sie seinen Spieß umdrehen.« 

»Ja. Man muß lieben; aber auf unsere Weise ...<« 


»Shocking!« 

»Biegen wir hier ab. Die Luft wird feiner, bemerkst du es? 
Warum erschreckst du nun? Ah! Keine Angst. Das sind die 
Athleten, die den Olympier begleiten. Alle nackt, glänzend 
vom Schweiß des Stadions und den ägyptischen Salben. Die 
Geschlechtlichkeit wird in den Epen versteckt und in den 
Triumphen zum Erstrahlen gebracht. Die Luft wird feiner, 
bemerkst du es? Es ist unser Geist, der Hauch unseres 
Geistes.« 

»Halleluja! Aber was ist das?« 

»Ekle dich nicht. Sei entgegenkommend. Nimm die 
Opfergabe an, die dir Euripides und Aristophanes - endlich 
zu Freunden geworden - machen.« 

»Noch mehr Phallismus ...« 

»Das sind die phallusförmigen Törtchen, die bei den 
Thesmophorien zu Ehren Demeters verteilt wurden. 
Unterdrück deinen Ärger. Du siehst, das Panorama wird 
schon weiter und erhebt sich in blauen Dimensionen, so 
groß wie unser Verlangen. Doch, was sehe ich? O Unglück! 
O Unglück! Sie verfluchen uns und richten ihre Fäuste auf 
uns, den Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger 
hervorgesteckt. Deine Zurückweisung hat sie beleidigt. Wir 
haben ihre Verachtung hervorgerufen. Die 
Faustverwünschung kündet Unheil an. Ich fürchte einen 
Hinterhalt.« 

»Wie schade. Ich erspähte in der Ferne schon einen 
frischen Quellgrund, überhäuft mit... Oh!« 

»Ohl« 

»Noch einmal dieser Fleischwedel mit mißgestalteten 
Blüten und schändlichen Aromen. Noch einmal die 
Bedrängnis einer Realität voller Entartungen. Wohin gehst 
du, Liebling? Tritt nicht in diese mit den Hinterbacken loser 
Frauenzimmer behängte Halle ein. Sie scheint köstlich 
mollig und durchsichtig zu sein, doch verbirgt sie 
fürchterliche Fallen. Ich habe sie neugierig ausgespäht. Nun 
werde ich dich durch diese Höllen führen. Wir lassen die 


vaginalförmigen Grotten hinter uns, in denen in glitschiger 
Feuchtheit sämtliche Krankheiten aufkochen. Komm. Schließ 
die Augen und sei festen Willens. Wir werden die schwierige 
Zone durchqueren. Schwierig deshalb, weil sie mit den 
Brüsten nordischer Jungfrauen und den Schenkeln 
mannbarer Mestizinnen gepflastert ist. Eine schlüpfrige 
Zone voller Sinnlichkeit. Halt dich an mir fest.« 

»Ich gleite aus, Franzi ...« 

»Gib nicht nach, Op Oloop. Leg mehr Gleichgültigkeit denn 
je in deine Vortrefflichkeit ...« 

»Es ist nur so, daß mir Empfindungen widerfahren, die den 
Hör- und Tastsinn einlullen ...« 

»Denk daran. Der Tastsinn ist die Sprache des Fleisches. 
Belebt es sich, genießt es; fällt es zusammen, weint es. Das 
Blut ist sein Geist, ein Geist, der sich selten guter 
Gesundheit erfreut, fast immer wird er von Stigmata 
gequält. Mein Freund, verabscheue das Blut.« 

»Oh, cherie! Deine Argumente lindern die Qual meiner 
Seele und erquicken mich dadurch. Aber ich kann nicht ... 
ich gleite aus ...« 

»Werde nicht zu einem Schiffbrüchigen des Willens!« 

»Welche Sinnenlust, im Laster zu ertrinken!« 

»Ich verstehe, daß alle Laster angenehm sind. Doch auf, 
auf! Ich kann nicht glauben, daß du den Versuchungen von 
Sirenen, Dämoninnen und Zentaurinnen nachgibst und 
meine Ehre beleidigst, die, da sie auch deine Ehre ist, einem 
Keuschheitsgürtel gleicht. Auf, auf! Genau so. Sehr gut, 
diese Geste eines von Befriedigungen übersättigten dandy’! 
Bravo! Wende nun den Kopf und verschließe dich. Wir 
passieren unreine Marktplätze. Kupplerinnen und Zuhälter - 
die eine vertikale Vulva anstelle eines Mundes haben - 
preisen ihre Ware in Tausenden von Sprachen und 
Verheißungen an ... Kohorten von Huren - Brüste bis zur 
Schulter und Hinterbacken wie Rucksäcke - stellen ihre 
Mistgrube wie aufgeplatzte Feldflaschen aus ... Zum Glück 


ist schon nichts weiter zu sehen als eine zweigeschlechtige 
Rotte ...« 

»Zum Glück. Der Ekel empört mich, und die Empörung 
kräftigt mich. Mein Herz flattert schon zart.« 

»Mich verwirrt die Turbulenz deines Herzens. Im Käfig 
deiner Rippen ist es ein Singvogel. Welche düsteren 
Vorhaben befehligen seinen Flugantrieb in diesem 
körperlosen Zustand?« 

»Sie sind nicht düster. Sie sind durchsichtig. Das Herz ist 
die Dunkelkammer, in der die Triebe entwickelt werden. Es 
ist ganz natürlich! Ich habe mein Leben lang in einem 
unfehlbaren System voller Kontinuität und Unterwerfung 
gelebt. Diese Lüfte ... Diese Stimulanzen ... Die Freiheit 
weckt die Neigung zur Freizügigkeit.« 

»Deine Ehrlichkeit verpflichtet mich. Die Probe war hart, 
doch sie hat mich zufriedengestellt und überzeugt. « 

»Ich kann ein Gleiches sagen. Auch du hast die Odyssee 
mit wundervoller Natürlichkeit überstanden. Die Schwere 
und die Verunglimpfung, der Zorn und die Nachsicht, die 
von der Wegstrecke hervorgerufen wurden, überzeugen 
mich, daß im Urwüchsigen deines Wesens Gefühle glänzen, 
die mit den meinen harmonieren. Denn im Verständnis der 
Liebe gibt es unvollkommene und vollkommene 
Sympbhonien. Unvollkommene Symphonien sind jene, die mit 
betrügerischen Träumen die Seelen von zwei dem 
Geschmack am Leben verbundenen Menschen verweben. 
Vollkommene Symphonien, die aus menschlichem Material 
Seelen komponieren, die dem Tod zuvorkommen. So die 
unsere. Ohne aus der Welt herauszutreten, vom 
keuschesten Ideal zusammengebracht, haben wir im ewigen 
Exil gelebt, um die esoterischen Schrecken zu studieren, die 
den Zustand der Liebe prüfen. Wir haben widerstanden. Und 
wenn sich die von uns ausgesandten Schwingungen 
vereinen, als feine noch nicht vergeistigte Stimmchen, 
rauhes unbewußtes Murmeln oder zarte hypnotische 
Stimmlagen, baden wir uns, einer im anderen versenkt, in 


einer fast posthumen Euphorie, da sie zu unbeschreiblich 
ist, um irdisch zu sein.« 

»Welch Wonnel« 

»Jetzt, Franziska, bleibt uns nur noch, uns auf dem Licht 
auszustrecken, das wir ausstrahlen. In diesen hellen 
Panoramen auszuruhen, die sich wie Blumen im frischen 
morgendlichen Lufthauch öffnen. Und den Frieden zu 
trinken, den uns diese Täler - zwei verzauberten Zwerglein 
wohlgesonnene Riesen - im Flußbett ihrer verschränkten 
Hände darbieten.« 

»Welch Wonne! In diesem Frieden fühle ich, daß meine 
Blüte mit alter Inbrunst Wurzeln schlägt und stelle fest, daß 
meine Freude sich in eine neue Kindheit ergibt.« 

»Mir geht es ebenso. Das ist unsere Herrlichkeit! Wenn die 
Liebe sich im vollkommenen Reifezustand befindet, ist sie 
zugleich Kind und Greis. Dann erreicht sie ihren Höhepunkt. 
Das Glück wird seinem Vorgeschmack gerecht. Und die 
doppelte Tiefe der Zeit verschmilzt in dem Trost, das 
Schicksal zu überwinden.« 

»Küssen wir uns.« 

»Ja. Küssen wir uns. Möge sich unser Kuß bis zur 
Auslöschung von Vergangenheit und Zukunft ausdehnen 
und das flüssige Band knüpfen, das diese Gegenwart 
unvergänglich macht.« 

Do ZR << 

Do ZER < < 
Wenn irgend jemand, mit Allgegenwärtigkeit ausgestattet, 
Franziska und Op Oloop in jenem Moment überrascht hätte, 
wäre er Zeuge geworden, wie sich ihre Gesichter dank einer 
verborgenen Strömung von Zärtlichkeit belebten. 
Ungeachtet der Umstände, in denen sie sich befanden - die 
eine auf ihrem Lager im Schlafgemach ausgestreckt, der 
andere ohnmächtig auf einer Bank im Botanischen Garten - 
drang dieselbe unerforschte Kraft gleichzeitig in ihr Gewebe 
und belebte es, färbte ihre Lippen und brachte die Wangen 
zum Strahlen. 


Ebenso wie die Bluttransfusion kraftlosen Organismen 
durch die Injektion eines Quells an Energie und Hoffnung 
neues Leben verleiht, verjüngen sich die Seelen, wenn ihr 
Brachland von den tiefen Gewässern der Liebe 
überschwemmt wird. 

Genau wie das Blut stellt die Liebe ein festes biologisches 
Merkmal dar. Jedes Wesen gehört zu einem vorbestimmten 
Typus der Liebe, der zunächst einmal für die Transfusion mit 
geistesverwandten Personen geeignet ist oder gemäß 
unabänderlichen psychologischen Postulaten mit nicht 
geistesverwandten Wesen. Die Übertragung der Liebe 
vollzieht sich mehr oder minder wie die des Blutes. Ebenso 
wie die menschliche Spezies bei der Bluttransfusion in vier 
Blutgruppen aufgeteilt wird, gruppiert die Liebe das 
Individuum in vier erotische Kategorien: nennen wir sie A, B, 
C, D. Der Liebende vom Typ A ist immer vom Typ A, bzw. der 
Typ C immer vom Typ C und der Typ D vom Typ D. 
Merkwürdig ist, daß das Problem der Liebesübertragung 
noch nicht untersucht worden ist. Es ware sozial und 
eugenisch von Nutzen. Ist die Sympathie im Begriff, sich in 
Liebe zu kristallisieren, sollten die Verliebten sich an einen 
spezialisierten Psychiater wenden - den amoris consulto -, 
der die Treffsicherheit der Wahl anhand der Neigungen der 
jeweiligen Libido begutachten würde. Es gibt ungleiche 
Seelen, die sehr geschickt in dem Spiel sind, diese 
Ungleichheit zu verstecken. Es gibt Temperamente, die die 
Gefühle der anderen ausgleichen oder auflösen. Die 
perfekte Liebesverbindung ist das Ergebnis einer Studie, die 
in der Mehrzahl der Fälle von den Partnern vernachlässigt 
wird. Eine Blutinjektion wird nicht vorgenommen, wenn das 
Blut des Spenders und des Empfängers sich nicht auf 
wundersame Weise vermischen lassen. Warum also nicht 
die Injektionen des Geistes regeln? Die Gruppe A, gebildet 
aus >universalen Empfängern, kann man anschaulich die 
egoistische Gruppe< nennen. Personen diesen Typs sind 
geeignet, die Liebe eines jeden zu empfangen; doch sie 


können sie nur an Personen ihrer Kategorie übertragen. Ein 
Paradebeispiel sind die Buhlerinnen, die nur Zuhälter und 
Mitglieder der Unterwelt lieben ... In Opposition zu dieser 
Gruppe steht der Typ D, der den »Altruisten«< entspricht, den 
»universalen Gebern«, deren Liebe sich auf einen jeden 
überträgt; die sie aber nur von Personen ihrer Gruppe 
empfangen können. Jesus und Don Quichotte zum Beispiel, 
deren Herzenswärme die Menschheit erfüllte und die wegen 
der Geringheit von Maria aus Magdala und der 
Ungeschliffenheit des Hirtenmädchens Dulcinea selbst im 
Geiste noch zölibatär sind ... Die Gruppen B und C, die Liebe 
von den Gruppen B, C und D empfangen können, bestehen 
aus den Standard-Liebenden, die von handfester 
Zweckmäßigkeit und gewöhnlicher Leidenschaft gebunden 
werden. Manchmal, wenn sie eine altruistische Liebe 
empfangen, werden sie auf der Leinwand des Lebens 
pompös verklärt. Es wäre der Fall von George Sand zu 
nennen, die Chopins geniale Ergüsse empfing ... 

Franziska und Op Oloop waren Zwillingsseelen vom Typ D. 
Beiden war Großzügigkeit gemein, aber eine 
zurücknehmbare Großzügigkeit. Franziska, eine Waise 
mütterlicherseits, beschränkte die Zuneigung auf das Maß 
der Notwendigkeit, als sie ihre Bedeutung zu schätzen 
lernte. Es gab keinen Grund, den von der Verblichenen 
ererbten Schatz an eine widerspenstige Umwelt zu 
vergeuden. Op Oloop, in den rauchenden Schmieden der 
Einsamkeit hart gemacht, hatte die allgemeinen Probleme 
ergründet, die Humanismus und Methode, Weisheit und Zahl 
mit sich bringen. Er war reich an Zärtlichkeit und wußte 
wohl zu vermeiden, sie herauszuposaunen. In der weiten 
Üppigkeit des Herzen gibt es immer einen querschlagenden 
Egoismus, der dazu rät, sparsam mit den Gefühlsausgaben 
zu sein, um sie in Fülle genießen zu können oder fröhlich zu 
verprassen, wenn der entscheidende Augenblick des 
Schicksals kommt. 

Sie befanden sich in dieser lichten Stunde. 


Die Freundschaft - die Vertrauen ist - hatte sich in Liebe 
verwandelt - die Vertraulichkeit ist. Das wechselseitige 
Verlangen warf - gestützt auf ein intaktes Guthaben an 
Illusionen - seinen Vorschuß ab. Die Sinnesbande waren 
durch die gegenseitige Durchdringung miteinander vernietet 
worden. Es fehlte nur noch die geistige Verschmelzung, die 
die eigenen Skrupel und die vorgefaßten Meinungen des 
anderen auflöst. Und wie es immer geschieht, vollendete 
sich die Verschmelzung mit dem Eintritt des Gefühlsdenken 
des einen in das des anderen, um gemeinsam die Behälter 
zu erhitzen, die Giftstoffe aufzukochen und schließlich die 
geistigen Essenzen zu gewinnen. 

Die Bewußtlosigkeit, die im Wachzustand durch shocks, 
Traumata entsteht, verwandelt sich im darauffolgenden 
Zustand der Hypnose in Bewußtheit. In Franziska und Op 
Oloop wiederholte sich das Phänomen dieses mysteriösen 
Vorgangs einmal mehr. Die angegriffene oder schikanierte 
Materie projiziert außerhalb ihrer selbst Hilferufe und Bitten 
um Schutz. Der Verstand des Menschen fällt in Ohnmacht, 
doch nicht der innere Begriff von der Spezies. Seine 
Mechanismen sind unverwundbar. Unter diesen Umständen 
empfängt das verflüssigte Gehirn die vom Bewußtsein 
gegebenen Anordnungen und Suggestionen und strahlt sie 
aus. Dann verstehen sich die verwandten Geister. Und wenn 
der äußere Anreiz bereits vergessen ist, geben sich die 
Seelen den allein ihnen vorbehaltenen Ausdehnungen hin, 
die wegen ihrer Paranormalität das Privileg genießen, keine 
Erinnerung zu hinterlassen. 

»Die moderne Wissenschaft neigt immer mehr dazu, mit 
dem Unsichtbaren zu arbeiten«, behauptet Sir Oliver Lodge. 
Die der Tierhaftigkeit des Menschen innewohnenden 
Fähigkeiten schärfen sich. Noch sind sie von theologischen, 
politischen, rationalen Unreinheiten verkrustet ... Ohne 
Umschweife gesagt, was für das Tier einfach ist, wurde von 
uns befleckt. Doch vielleicht werden wir bald das noch 
unbestimmte hellseherische Vermögen zur Übertragung und 


zum Empfang zurückgewinnen und die Eigenschaften 
erlangen, die das Leben nach dem Tode fortführen und das 
Denken von der Materie lösen. Alle Phänomene der 
Überwelt werden ihren beunruhigenden Charakter verlieren. 
Das Übernatürliche wird >die allernatürlichste Sache« sein. 
Die Intelligenz hämmert auf die Bastionen unserer Erblasten 
ein. Die Intuition, die die dichtesten Schichten des Rätsels 
durchlöchert, ahnt bereits etwas. Symbole und Allegorien 
erheben sich. Personen, die als Medium fungieren, 
kundschaften das Transzendente aus und tragen mit 
ektoplasmatischen Skizzen klare Zeichen bei. Richet vertieft 
sich, William Crookes experimentiert. Schon werden keine 
Vorahnungen mehr zusammengetragen, sondern 
Gewißheiten. Es verbreiten sich heftige Anzeichen, daß die 
Entdeckung bevorsteht. Der nach innen reisende Christoph 
Kolumbus, dazu bestimmt, von unserem physischen 
Kontinent ausgehend zur Priorität jener Inhalte zu gelangen, 
wird der Größte der Jahrhunderte sein. Die Schiffe kommen 
voran. Das Licht, die Elektrizität, der Magnetismus, die 
Schwerkraft, bis gestern unwägbare Einheiten in der großen 
Leere des Raums, geben der Verstandeskraft nach. Die vier 
unbekannten Größen der Philosophie stehen in der 
verminderten Leere des Geistes vor ihrer Enthüllung. Ein 
seltsames Herzklopfen geht dem Jubel des Triumphes 
voraus. Diesseits der mit Welten bevölkerten großen Leere 
und jenseits dieser mit Fleisch ausgeschlagenen Leere 
schlägt ein Herz, schlägt ein Herz! Ist es unser Herz oder 
das Herz der Welt? Die Wissenschaft, die mit dem 
Unsichtbaren arbeitet, wird es uns verraten ... Vielleicht sind 
es die beiden Herzen, die versenkt im Auf und Ab der 
kosmischen Kräfte im gleichen Rhythmus schlagen. 


21:00 


Die Nacht versank in kaltem Nebel. Es war neun Uhr. Die 
bewegte Luft, die wie ein langer Talar wehte, legte sich starr 
um das Blattwerk der Bäume. Scharfe Böen beschleunigten 
den Fall der Herbstblätter. 

Op Oloop war ein Schatten. 

Ein Parkwächter, der seine abendliche Runde drehte, 
näherte sich ihm. Er nahm Notiz von seinem gleichmäßigen 
Atem, seinem vornehmen Habitus und der unbequemen 
Positur. Gewöhnt daran, Betrunkene hinauszubefördern, 
Arbeitslose wegzujagen und Selbstmörder in spe zu 
verschrecken, war er verwirrt. Er wußte nicht, welche 
Vorgehensweise er anwenden sollte. Er hustete. Hustete 
noch einmal. Nichts! Nachdem er in seiner Absicht, ihn zu 
wecken, gescheitert war, betätigte er sich als Samariter. 
Setzte ihm den Hut auf. Schob seine Beine zusammen. Hob 
einen herunterhängenden Arm an. Und während er ihm 
leicht auf den gekrümmten Rücken klopfte, fragte er: 
»Stimmt etwas nicht mit Ihnen, Senor?« 

Er erhielt keine Antwort. 

Seine Stimme und die Klapse wurden stärker: »Stimmt 
etwas nicht mit Ihnen, Senor?« 

Der Statistiker stellte augenscheinlich die Bemühung an, 
sich aufzurichten. Doch er sackte in dieselbe Position 
zurück. 

Dem Wächter schwante wohl Außergewöhnliches, denn er 
sah davon ab, ihn erneut zu belästigen. Er trat einige 
Schritte zurück. 

Op Oloop war von dem Traum versiegelt. Der Mechanismus 
seines Geistes verweigerte sich den äußeren Reizen. Etwas 
zog ihn magnetisch nach innen. Sein Inneres bestand noch 
aus ruhigen Gewässern von wundervoller Substanz. Als er 
sich erneut hineinstürzen wollte, empfand er ein schroffes 


und heftiges Gefühl der Zurückweisung, als wäre das ruhige 
Wasser zu Stein geworden. 

Der Bruch des Traumes nahm in Franziska telepathisch 
seinen Widerschein. Sie hatte die Anwesenheit des 
Wächters als eine seltsame Störung wahrgenommen. (Die 
Bilder gerieten durcheinander.) Sein Husten bedeutete einen 
ungemütlichen Streifwind. (Die glückliche Stimmung 
bewölkte sich.) Sein Klapsen mit der flachen Hand zog ein 
haarsträubendes Dröhnen nach sich. (Aller Zauber 
verschwand.) Dann ergriff eine undefinierbare Beklemmung 
von ihr Besitz. Und im selben Augenblick, in dem Op Oloop 
sich aufrichtete, verursachte der Abbruch der Hypnose bei 
ihr Wehklagen. 

Die Gouvernante, die ihr kraftloses Daniederliegen 
überwachte, eilte unverzüglich herbei. Sie sah Franziska mit 
gesenkten Lidern daliegen und glaubte, daß es nichts sei. 
Doch schnell änderte sie ihre Meinung. Franziska wand sich 
verzweifelt, und als dränge sie auf einen Dialog, stieß sie 
zahlreiche Aufforderungen an einen imaginären 
Gesprächspartner aus: »Brich nicht ab! BRICH NICHT AB! BRICH 
NICHT AB!« 

Der Konsul schüttelte seinen kurzgeschorenen Kopf: »Ich 
glaube, Quintin, es ist das beste, sie in ein Sanatorium zu 
bringen. Jetzt gleich ...« 

Es ist schwierig, die Wahrhaftigkeit der Vorstellungskraft 
aufzuheben, vor allem bei von Besessenheit befallenen 
Personen. Die surrealistische Atmosphäre, in der sie ihren 
Traum leben, bleibt für sie die einzige Umgebung, in der sie 
atmen können. Gerade weil sich die innere Welt nach ihren 
Wünschen richtet und die Erscheinungen und Geister 
symbolisch den Schlüssel zu einer nach ihrem Maß 
gemachten Wirklichkeit darstellen und verkörpern, erstickt 
die äußere Atmosphäre sie, sobald sie aufwachen, und die 
rohe Wirklichkeit, die sie umgibt, ruft in ihnen Widerstand 
hervor. 


Franziska wollte nicht wahrhaben, was ihre Sinne 
bezeugten. Weder konnte sie auf den Bilderreichtum 
verzichten, noch gelang es ihr, die Ordnung zu sprengen, 
die die abrupte Grenze des Wachzustandes mit sich brachte. 
Sie warf sich mit einem Schwung herum und vergrub sich 
bäuchlings im Bett. 

Op Oloop lief bereits und stolperte wie ein betrunkener 
Schatten vor sich hin. 

Der Wächter eilte ihm zu Hilfe, stützte ihn und wiederholte 
seine Frage: »Stimmt etwas nicht mit Ihnen, Sefnor?« 

Bevor Op Oloop antwortete, musterte er ihn mit 
inquisitorischer Abneigung: »Ja, etwas stimmt nicht mit mir 
... Mit mir stimmt nicht, daß ich wieder in meinem Körper 
stecke ... Wegen Ihnen ... Aufs Neue in meinem Anzug aus 
Fleisch ... Wegen Ihnen ... Ich schwamm nackt dahin, ein 
Bündel aus Licht in einem Ozean aus Licht, und Sie sind 
gekommen, um mich zu belästigen ... Wer sind Sie?« 

Der Wächter entzog ihm seinen Arm. Er dachte 
unweigerlich an einen Verrückten. Und seine Position 
herauskehrend, ernst und mit dem Mut von drei Metern 
Entfernung, las er ihm die Leviten: »Ich bin Wächter des 
Nachtdienstes. Ich belästige niemanden. Ich erfülle meine 
Pflicht. Es ist hier verboten zu schlafen, Geschlechtsverkehr 
auszuüben oder Selbstmord zu begehen. Verschwinden 
Sie.« 

Op Oloop begriff seine Worte nicht vollends, den Befehl 
aber wohl, und schlug einen schmalen Schotterpfad ein. 
Seine Schritte waren gelöst, wenn auch etwas wankend. 
Aphrodites Hinterbacken verbreiteten zwischen den 
Böschungen aus Rainweiden Mondeshelle. 

Über ihnen spähten die Pinien nach deren Reizen wie eine 
Reihe von Mönchen mit kugelförmigen Kutten. 

Op Oloop irrte sich in der Wegrichtung. 

»Sie gehen falsch, Sefor. Halten Sie sich rechts«, schrie 
ihm der Wächter nach. 


Er hörte es nicht oder wollte es nicht hören. Mit großen 
Sätzen schritt er aus und fraß sich mehr und mehr in das 
Halbdunkel des Pfades. Sein Schatten hob sich kaum 
zwischen den schweren Schatten der Bäume ab. 

»Dieser Verrückte wird mir noch Kopfzerbrechen bereiten!« 
dachte sich der Parkwächter und folgte ihm mit dem festen 
Vorsatz, ihn aus dem Botanischen Garten zu entfernen. 

Sinnestäuschungen und die bemerkenswerte 
Hartnäckigkeit, mit der sich erotische Ideen festsetzen, sind 
typisch für das systematisierte Delirium. Romantische Liebe 
oder bis zum äußersten getriebener Platonismus machen 
den Antrieb des ziehenden Ritters oder die süße Berufung 
des Troubadours aus. Oder ihrer modernen Entsprechungen. 
In diesem speziellen Stadium zersetzen Manie und Fieber 
die Wirklichkeit. Kleine Gesten einer Frau werden maßlos 
überinterpretiert. Unschuldige Bezeugungen guten 
Benehmens bringen den Glauben an eine erhabene Liebe 
zum Erblühen. Die Beziehung ist rein halluzinativ und 
gerade deswegen von unübertrefflicher autosuggestiver 
Kraft. 

Op Oloop war kein Paranoiker dieser Art, doch eine Spur 
davon war ihm in jener Nacht zu eigen. Anscheinend bei 
gutem Verstand, zwang ihn die Unvollkommenheit seiner 
Gefühle zu widersprüchlichen Haltungen. Es bestand kein 
Zweifel, daß er im Traum gefangen war. Ein anderes, 
vielleicht klareres Bewußtsein der Ereignisse war in ihm 
erkeimt. Und seine Persönlichkeit spaltete sich, um 
abwechselnd zwischen seinem Normalzustand und dem den 
Umständen entsprechenden Zustand hin und her zu 
schwanken, deren Einfluß er unterlag. 

Bei diesem Stand der Dinge erschien ihm Franziska an 
seiner Seite. Ein derartiges Wunder entfachte seine inneren 
Stürme. Er drückte sie an sich, schob sie von rechts nach 
links, hielt sie wie ein Schild vor sich. Zweifelsohne, die 
Vegetation nahm für ihn entsetzliche Züge an. Die Zweige 


erschienen ihm wie liederliche Arme. Die zitternde Erregung 
der Blätter, eine infame Sarabande. 

Der Wächter überraschte ihn bei seinem Scheingefecht. Er 
konnte sie sich nicht erklären und schritt demnach unter 
größter Vorsicht weiter. 

Der Statistiker wurde von Paramnesien bedrängt, einer 
Perversion des Gedächtnisses. Das Bild der Realität war von 
ungeheuerlichen Reminiszenzen »zugedeckt«. Die Illusion 
der Erinnerung verfälschte seine Urteilskraft. Und da ihm die 
Klarheit zur Unterscheidung fehlte, kamen die 
Empfindungen seiner Phantasie den authentischen der 
wirklichen Welt zuvor. 

Als der Wächter ihn zu erreichen drohte, floh Op Oloop in 
ein von Laternen erhelltes Blumenbeet. Er war geblendet. 
Die vormals unter der schattigen Wölbung des Blattwerks 
absurden Verrenkungen erstarrten nun zu einer harten und 
forschenden Haltung. Er suchte Franziska. Suchte sie in der 
Luft, um sich herum, im Widerschein, ohne sich dabei von 
der Stelle zu bewegen. Seine Halluzination war so 
wahrhaftig gewesen, daß ihm ihr Verschwinden wie Magie 
vorkam. 

Den Wächter bemerkend, fuhr er ihn an: »Wo ist Franziska? 
Übergeben Sie mir Franziska!« 

Doch plötzlich berichtigte er sich: »O nein, nein! 
Entschuldigen Sie ... Ich habe Unsinn geredet. Der Mensch 
verfällt oftmals Täuschungen ... Der Geist trägt die Schuld 
daran ... Wenn das Fleisch in Schlaf gefallen ist, gefällt es 
dem Geist, zum Streichespielen aufzubrechen ... Kehrt er 
rechtzeitig in sein Haus zurück, legt ihm keiner die Streiche 
zur Last ... Doch bei gewissen Gelegenheiten erwacht das 
Fleisch zu früh ... Dann kann der Geist nicht eintreten ... Das 
ist es, das ist es! ... Mein Geist ist außer mir 
Entschuldigen Sie! 

»Sie sind entschuldigt, Senor. Aber begleiten Sie mich. Ich 
werde Sie bis zur Plaza Italia führen. Dort können Sie ein 


Taxi oder die Straßenbahn nehmen, um nach Hause zu 
fahren und sich auszuruhen.« 

»Nach Hause? Schön wär's! Heute gebe ich ein Bankett ...« 

»Dann also zum Bankett ...« 

Er gehorchte. 

Sein Schritt paßte sich dem des Wächters an. Entgegen 
dem typischen Verhalten eines Melancholikers reagierte Op 
Oloop mit Energie, egal ob es sich um einen förderlichen 
oder einen hinderlichen Auslöser handelte. Vielleicht hatte 
seine kraftvolle Statur Einfluß darauf. Von Kindesbeinen an 
im Sport gestählt, verhinderten seine Kraftreserven die 
Transformation seiner Persönlichkeit in einen dieser 
bemitleidenswerten gehenden Karyatiden, die introvertierte 
Menschen verkörpern. Als an einem Kreuzweg Licht durch 
die Blätter fiel, betrachtete der Wächter ihn aus den 
Augenwinkeln. Er sah zufrieden aus; die Bedrängungen aus 
dem Gesicht gebügelt, sprühte er vor guter Laune wie ein 
Prüfling nach bestandenem Examen. Dies verleitete den 
Wächter, den Druck auf Op Oloops Tempo zurückzunehmen 
und löste seine Zunge. 

»Der Abend ist nicht besonders schön, was soll man sagen 
... es geht ein Lüftchen ...« 

»Er ist wundervoll. Man merkt, daß Sie den Nordwind des 
Arktischen Eises nicht kennen ...« 

»In der Tat ... Ich komme aus San Juan. Ich kenne nichts 
weiter als den glutheißen Atem des Zonda-Windes. Dieses 
Flußlüftchen macht mich kaputt. Wären meine Frau und die 
Kinder nicht, ich würde diese Arbeit zum Teufel schicken.« 

»Sie arbeiten?« 

»Was denken Sie denn, was ich hier gerade mit Ihnen 
mache?« 

»Ah, ja. Entschuldigung!« 

Op Oloop brach in ein nasales Lachen aus. 

Die Gesundheit ist ein Zustand der inneren Hygiene. Die 
Krankheit eine Verunreinigung der Seele, mit dem Schmerz 


als ihrem Schmutzrand. Der Marsch und das Lachen taten 
ihm gut. Ein großer Bereich wurde dadurch gereinigt. 

»... Vor allem sonntags, wie heute, haben wir regelmäßig 
eine Mordsarbeit. Eine Vielzahl von armen Teufeln, die im 
Hippodrom verloren haben, schleichen sich hier ein. Sie 
haben Angst davor, abgebrannt nach Hause zu kommen. 
Kaum geben wir einmal nicht acht, lassen sie Pflanzen 
mitgehen. Sie möchten ihre Frauen einwickeln ... Und dann 
Besoffene, Dichter, Pärchen ... Uff! Sie wissen schon.« 

»In der Tat, ein verdächtiges Völkchen.« 

»Wem sagen Sie das! Und es bleibt uns nichts anderes 
übrig, als wachsam zu sein, die ganze Nacht zu 
patrouillieren, um zu sehen, daß die Ordnung eingehalten 
wird.« 

»Welche Ordnung?« 

»Die Ordnung, die es untersagt, auf den Bänken zu 
schlafen, im Gestrüpp Geschlechtsverkehr auszuüben und 
sich im Botanischen Garten das Leben zu nehmen.« 

Das Gespräch schlug um. In Op DOloop stiegen 
selbstanklägerische Zweifel empor. Er übertraf sich selbst, 
als er von seiner Besorgnis ausgehend eine verwerfliche 
Zusammenfassung aufstelltee So wies er sich die 
unwahrscheinlichsten Verfehlungen zu, deren Tragweite ihn 
bedrückte. Mit einer fahrigen Geste und tiefer 
Diapasonstimme ließ er anklingen: »Guter Mann, sagen Sie 
mir offen, ob ich ...« 

»Seien Sie unbesorgt. Sie sind ein anständiger Mensch. 
Kommen Sie einfach her, wenn Ihnen danach ist.« 

Sie hatten den Gehsteig erreicht. 

Der Statistiker fühlte eine Art von Kribbeln im Geist. Sein 
Denken wurde ungenau, unbeständig. Er wußte nicht, wie er 
die Einladung des Wächters auslegen sollte. Einige 
Sekunden lang errötete er beim Gedanken an die 
aufgetretenen Zwischenfälle. Einige Sekunden lang 
bemühte er sich, die Myriaden von Neuronen zu beruhigen, 
die in seinem Kopf arbeiteten. Im Grunde war er naiv, 


leidenschaftlich naiv. Er war nahe daran, erneut in ein 
Delirium zu fallen. Schuld und Selbstanklage durchfurchten 
sein Hirn; denn das Unbedeutende erregte ihn ebenso wie 
das Bedeutsame. Doch dann erleuchtete ihn ein genialer 
Geistesblitz. Er steckte die Hand in die Tasche, zog zwanzig 
Pesos heraus und übergab sie dem Wächter unter 
Beteuerung seiner Unwürdigkeit und Demut: »Nehmen Sie, 
mein Freund. Ich werde Sie nie wieder in Verlegenheit 
bringen.« 

Der Mann aus San Juan traute seinen Augen nicht. Seine 
Gefühlsregung war so groß, daß er kein Wort des Dankes 
fand. Als er sich besann, war es zu spät. Op Oloop 
überquerte bereits die Straße und öffnete die Tür eines 
Autos. Und das Auto, gedrängt vom Verkehrsfluß, verlor sich 
im Tumult aus Hupen und quietschenden Reifen. 

Der Chauffeur fuhr um die Garibaldi-Statue herum und 
fädelte sich in Richtung des Denkmals der Spanier ein. 

Der Wächter war noch immer verdattert. Die Schnelligkeit 
der Szene weckte seinen Argwohn. Vor Konzentration legte 
er den Kopf schräg. 

»Welch Eile! ... Sie werden ja wohl nicht falsch sein?« 

Er näherte sich einer Laterne und hielt die Scheine gegen 
das Licht. Sah die Wasserzeichen. Und indem er sie für echt 
erklärte, beglaubigte er seinen noch frischen Undank. 
Währenddessen genoß Op Oloop die Wollust der 
Unterwerfung, die es bedeutete, gefahren zu werden. 

Die Geschwindigkeit drückte immer mehr Luft ins Innere 
des Wagens. Und der Passagier drückte wie ein Yogi immer 
mehr Luft in seinen Brustkorb. Derart gestärkt, schien er 
gefühlsmäßig bei sich selbst anzugelangen. Er war im Laufe 
des Tages so abwesend gewesen, daß ihm nun die 
Versöhnung mit seinen Sinnen wie eine Liebkosung 
erschien. Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus. Mit 
Sternen überzogen wie ein rubinbesetzter Chronometer, 
entriß ihm das himmelblaue Uhrwerk Seufzer der 
Bewunderung. Die Genauigkeit war der Kult seines Lebens! 


Während er seufzte, umhüllte ein harziger, balsamgleicher 
Geruch seine Brust. Die Baumreihen, die die Avenida 
säumten, beschworen sofort seine Sympathie herauf. Er 
meditierte eine Weile über ihre unerschütterliche Disziplin 
und ihre gutmütige Ehrerbietung, ohne einen anderen Lohn 
zu erhalten als die Axt der Stadtverwaltung und den Urin 
der kleinen Jungen ... Und während er an ihnen vorbeifuhr, 
breitete er seine Zärtlichkeit über sie aus wie ein besiegter 
General über sein übel zugerichtetes Heer. Als er sich schon 
dem Ende der Allee näherte, bemerkte er, wie die Hitze der 
übermäßigen Beleuchtung das Laubwerk austrocknete und 
es in Perlmutt- und Zelluloid-Tönen färbte. Er war vor 
Rührung überwältigt. Dachte daran, daß sie bald beginnen 
würden, Knospen zu treiben, um im Sommer Schatten zu 
spenden, ohne einen anderen Anreiz, als neues 
Vogelgezwitscher für ihre winterliche Trostlosigkeit zu 
sammeln. Diese Eigenschaft, sich einfach so zu geben, aus 
angeborener Güte und wesenhaftem Gebot, berührte ihn im 
tiefsten Herzen. Seiner Meinung nach war es die höchste 
Eigenschaft. Er persönlich rühmte sich damit, ebenfalls ein 
Baum zu sein, der ohne die Absicht, Dank zu ernten, oder 
das Streben, sich hervorzuheben, Blüten und Früchte 
abwarf. 

»Geben, geben, aus innerem Drang heraus, bis ich mich 
ganz geben kann und verschwinden werde! Dem Leben 
Geist und dem Tod Materie geben, damit sie Duft und 
Humus der Menschheit seien! Geben! Sich geben!« 

»Sprechen Sie mit mir, Senor?« 

»Ja. Biegen Sie rechts ab. Fahren Sie mich zum Plaza 
Hotel.« 

Die Stimmigkeit der Lüge rief ein freundliches und 
schmerzliches Lächeln auf seinen Lippen hervor. 

Obschon sie vonnöten gewesen war, bekümmerte ihn die 
Lüge. Doch seine Laune verbesserte sich schlagartig, als er 
den Ursprung seines Hilfsmittels bedachte. Nun erfüllte ihn 
dieselbe Ausflucht mit Befriedigung, zeigte sie doch den 


Wiedergewinn seiner Geistesfähigkeiten, die durch Ironie 
und Spontaneität eines Südländers würdig geworden waren. 
Er war fast zufrieden. Fast, denn die Unruhe des Tages 
hatte seine Pünktlichkeit beeinträchtigt. Er kam nirgendwo 
pünktlich an. Ein unheilvolles Vorgefühl beschlich ihn. Die 
Schicksalhaftigkeit verhöhnte eine Qualität, die er mit einer 
Sorgsamkeit pflegte, wie man sie Stecklingen angedeihen 
läßt; denn pünktlich zu sein, ist eine Art, sich sicher in den 
Stamm der Zeit einzupflanzen. 

Zum Glück dauerte seine Beschämung nur kurz an. Der 
glatte Boden der Avenida Alvear bereitete ihm ein Gefühl 
der Gesetztheit, das er an diesem Sonntag umso mehr 
vermißt hatte, als es charakteristisch für ihn war Er 
verwandelte sich daraufhin wieder in den reinen, ernsten 
und starken Mann, der er sonst war, kompliziert vor 
übermäßiger Einfachheit. Er griff erneut zu der Formel: 
Gleichgewicht von Kunst und Fleiß, von dichterischem 
Überschwang und Geld, als die er seinen Lebenswandel 
begriff. Und scharfsinnig wie er war, nahm er in der 
geistreichen List Zuflucht, alle latenten Sorgen mit dem 
unmittelbaren Bevorstehen seines Banketts zu überdecken. 
Seine Gewohnheit, für Kreise von geschätzten Freunden 
Dinners zu geben, war eine Gewohnheit mit geheimen 
Wurzeln. Seine Beweggründe riefen stets Neugierde hervor, 
umso mehr, da er weder Feste besuchte noch irgendeine 
Einladung annahm. Die gemächlichen und reichhaltigen 
Mähler - seinem Aphorismus angepaßt: Die Kunst des 
gourmand besteht darin, viel zu probieren und nichts zu 
essen - verzeichneten nie auch nur einen Abtrünnigen; denn 
seine Freunde schätzten an Op Oloop das im Triumph 
verborgene Feingefühl und applaudierten mit ihrer 
Anwesenheit jedes Mal einem erzielten Sieg. 

Gemäß den Einladungen, die er selber am Morgen 
aufgesetzt hatte, sah er sie bereits um den Tisch sitzen, der, 
da er rund war, jeden rangmäßig nach seinem fröhlichen 
Bezug zum Grund der Feier plazierte. Ausgenommen |Ivar 


Kittild, der zum ersten Mal an einem seiner Essen teilnahm, 
fühlte er intuitiv, daß die übrigen Gäste seine Verspätung 
verzeihen würden, so wie wahre Freunde verzeihen, ohne 
ein Wort zu sagen und, als ob nichts wäre, auf dem Teppich 
der vergehenden Zeit auf- und abmarschieren. 

Der Beweggrund dieses Abends war gewiß erstaunlich. Er 
war bereit, ihn zu enthüllen, immer vorausgesetzt, daß die 
von ihm vorhergesehene Tragödie nicht zu schmerzhaft 
werden würde. Für Op Oloop stellten seine Bankette ein 
Linderungsmittel dar. Sie ließen ihn nicht den Erfolg 
vergessen, sondern die arbeitsame Qual, ihn zu erlangen. 
Daher bemühte er sich, sobald er seinen Platz 
eingenommen hatte, die geistigen Distanzen auszulöschen 
und nivellierte das Gespräch in einem ungezwungenen und 
gutmütigen Ton. Manchmal übertraf er alle an Aufrichtigkeit 
oder Kühnheit, um eben diese seine Überlegenheit zum 
Verschwinden zu bringen. 

Bei diesem Stand der Dinge überkam ihn ein Vorgefühl. 
Und dieses Vorgefühl mischte sich mit dem - bereits 
unbezwingbaren - Gefühl von Sarkasmus, daß er, der 
Gastgeber, die Verspätung hervorrief ... Unruhe und 
Ehrgefühl senden Schwingungen aus, die das Temperament 
reizen. Er war ihnen erneut zum Opfer gefallen und sein 
Gesicht begann sich wieder zu verfinstern. Die 
Unbeständigkeit seines inneren Klimas störte ihn. Er sah 
diese Aufregungen als Gewitterwolken an, dennoch lösten 
die Blitze des Begriffsvermögens sie nicht auf. Daher hielt er 
es für dringlich, die innere Umgebung durch umfassendes 
Vergessen aufzuheitern. Und sich auch von außen 
herauszuputzen, um das Verhalten an sein gewöhnliches 
Auftreten anzupassen. 

Er konnte sein Vorhaben nicht mehr in die Tat umsetzen. 
Das Automobil fuhr bereits auf die Plaza San Martin ein. 

Als es anhielt, stieg er so ernst aus, daß sein finsterer 
Gesichtsausdruck noch dunkler wurde. 


Er richtete seine Schritte direkt zur Toilette. Zu seinem 
Glück war niemand sonst da. Als er in den Spiegel blickte, 
bemerkte er die Masken dieses Tages, die zu einem 
Ausdruck wahrhaftiger Qual zusammengeschmolzen waren. 
Er tränkte das Handtuch in kaltem Wasser, frottierte seine 
Haut ab und brachte mit Kölnisch Wasser die 
durchscheinenden Grimassen zum Verschwinden. Nachdem 
er damit fertig war, schloß er mit seinem Verdruß ab, indem 
er die rechte Handfläche von der Stirn bis zum Kinn 
herunterstrich, wie jemand, der die Metallrollos eines 
schlecht laufenden Geschäftes herunterläßt. 

Es war fast ein Wunder. 

Der Spiegel warf ein völlig anderes Bild zurück. Seine 
geordnete, stattliche Erscheinung wurde erneut von Eleganz 
gekrönt. Und das Gesicht stellte die Firnis des Lebens zur 
Schau, die der matten Epidermis für gewöhnlich von der 
Schamesröte oder der Heftigkeit hinzugefügt wird. 

Während er seine Krawatte richtete, rief er nach innen 
hinein: »Welche Gesichter muß ich heute gezeigt haben! Ich 
habe gelebt, ohne mich zu sehen. Es ist schauderhaft, sich 
mit eiserner Disziplin versenkt, bezwungen, ergeben, 
erstickt zu haben, um hierhin zu gelangen: ein 
humanistischer Automat zu sein, der schreit, springt und 
deliriert, sobald es zur ersten Niederlage kommt. Wenn sie 
mich wenigstens verstehen würden ... Aber ich fürchte, von 
der Unwissenheit von Franziskas Familienangehörigen 
bereits abgestempelt worden zu sein. Die Unwissenheit ist 
immer apriorisch und dogmatisch! Wenn sie wenigstens 
wüßten, daß meine Verrücktheit mir ganz allein gehört, sie 
ist in allen Punkten so einzigartig, daß noch niemand sie 
katalogisiert hat ... Wenn sie wenigstens ...« 

Ein abrupter Entschluß schnitt sein Selbstgespräch ab. 

Er trat hinaus. 

Während er mit großen Schritten in Richtung der Bar ging, 
feilte er an seinem Vorhaben, sein Ich in das sichtbare Ich 
aller Tage zurückzuverwandeln. 


22:04 


Die Gäste waren bereits eingetroffen. Doch er sah sie nicht. 
Sein Blick war gelähmt vor Überraschung angesichts des 
Zifferblattes der Uhr, das 22 Uhr und 4 Minuten anzeigte, 
und dem genau darunter hängenden Wechselblattkalender, 
der den 22. Tag des 4. Monats auswies. All seine Besorgnis 
über die Verspätung löste sich in dieser Übereinstimmung 
auf. Die trivialen Dinge durchdringen das verborgene Wesen 
des Menschen auf unvermutete Weise. Er selbst hatte 
beobachtet, wie in von Qualen gepeinigten Personen 
unbedeutende Gründe die Sorgen wegwischen. Er wußte 
von einem Menschen, der, von der Verantwortung für einen 
monströsen Inzest bedrückt, seine Besessenheit durch den 
Gebrauch von engen Stiefeln im Zaum hielt. Und von einem 
Kameraden (aus der Zeit, in der er im 
Landwirtschaftsministerium tätig war) mit zwei 
schimpflichen Abmahnungen, der seine Erinnerung dadurch 
überdeckte, daß er häufig neue Krawatten zur Schau trug. 
Doch Op Oloop betrachtete seinen eigenen Fall nicht. Und er 
verweilte dabei, wer weiß was für Berechnungen mit 22.4, 
224, 4.22, 422, 42.2 anzustellen. 

Robin Sureda - olivfarbenes Gesicht, krauses Haar und die 
Schultern eines Kaiarbeiters - holte ihn zurück in die 
Realität. 

»Hallo, Op Oloop! Wie seltsam, Sie, so spät!« 

»Richtig. Ich kann es mir nicht erklären.« Er sprach 
mechanisch. Doch als er sich selbst hörte, wurde er 
angeregt, sein Rechenspiel laut fortzuführen. »Aber es ist 
nicht so schlimm. Immerhin, es ist 42 Uhr 2, ich meine 22 
Uhr 4. Haben Sie es bemerkt? 

Sehen Sie. Heute ist der 22. Tag des 4. Monats und ich bin 
um 22 Uhr 4 Minuten angekommen. Das ist ein 
wundervolles Vorzeichen! Kehren Sie die Ziffern um und 


sehen Sie selbst. 42 ist das Doppelte von 21, meiner 
Lieblingszahl, gebildet aus der 19, der goldenen Zahl der 
Griechen, und der 2, die in der Sphärenharmonik des 
Pythagoras bedeu ...« 

Er wurde unterbrochen. 

In diesem Augenblick näherten sich seine Freunde Ivar 
Kittlda, ein von einem lokalen cinematographischen 
Unternehmen unter Vertrag genommener Toningenieur, und 
Erik Joensun, ein ehemaliger U-Boot-Kapitän. 

Er gab sich redliche Mühe, sie zu begrüßen. Sein vom 
Rechenspiel auf Touren gebrachter Geist kreischte bei der 
Vollbremsung. 

»Sie kennen sich, nicht wahr? Robin Sureda ...« 

»Ja.« 

»Natürlich. Der »ewige Student: ...« 

»Der e-wi-ge Stu-dent?« stotterte der Angesprochene. 

»Ja. Ein Spaß meinerseits. Ivar kannte Sie durch 
Referenzen. Da ich immer auf Ihren Drang angespielt habe, 
Ihre Studien mit der größten Bedachtsamkeit durchzuführen 
.. indem Sie freiwillig durch die Prüfungen fallen ... ist eines 
Tages der Spitzname des ewigen Studenten entstanden ...« 

»Welch Spaß haben Sie daran, jemanden auf den Arm zu 
nehmen! Trotz alledem, es ist die Wahrheit. Ich falle 
absichtlich durch Prüfungen.« 

»Natürlich!« 

»Selbstverständlich!« 

»Nicht der Rede wert! ... Doch gehen wir hinein. Dort sind 
die anderen. Kommen Sie.« 

Allein und unübersehbar saß Gastön Marietti mit einem 
Glas byrrh in der Hand da, vor einer mysteriösen Flasche 
und dem unberührten tricornet der Vorspeisen. Unmöglich, 
mehr Würde in einem Körper von zweiundfünfzig Jahren zu 
finden! 

Außerhalb seines Blickfeldes, hinter einem mit Farn und 
Schildblumen bewachsenen Geländer, tranken ihren vierten 
Manhattan: Cipriano Slatter - ein Gesicht wie auf einem 


polizei-dienstlichen Erkennungsbogen - und Luis Augusto 
Peharanda - ein Übergewichtiger am Beginn seiner 
Laufbahn mit blassem und glänzendem Teint. 

Op Oloop strahlte vor \Wohlgefallen angesichts der 
Pünktlichkeit seiner Gäste. Er führte sie zusammen. Mit 
Ausnahme von Ivar Kittilä kannten sich alle. Sie pflegten 
mehr oder weniger regelmäßigen Umgang und hatten 
mehrmals auf seine Einladung hin zusammen gespeist. 

»Ivar, Sefor Slatter ist der Chef des Amtes für 
Wasserversorgung, von dem ich dir erzählt habe.« 

»Ah! Sehr gut. Dann sind Sie also der Zuhälter?« 

»Zuhälter? Schön wär's! Luis Augusto Pefaranda, nichts 
weiter als Luftfahrtkommissar der Republik.« 

Das ausgelassene Lachen des quid pro quo brach plötzlich 
ab. Es näherte sich Gastön Marietti, die tenue tadellos, und 
mit einer hellen Zigarette zwischen den sorgfältig 
manikürten Fingern: »Nein, der Zuhälter bin ich.« 

Die strenge Nüchternheit der Antwort schüchterte den 
Toningenieur ein. 

»Dies ... Ich bekenne ... daß ich ... dem Wort ... keinerlei 
Hintergedanken zugedacht habe ...« 

»Noch habe ich ein solches getan. Ich bin ein simpler 
Ausbeuter von Frauen, nicht mehr und nicht weniger, als die 
Kapitalisten es von den Männern sind.« 

»Hmm! ... Es gibt einen Unterschied.« 

»Der Unterschied ist zu meinen Gunsten, ich verscherze es 
mir nicht mit dem Alter.« 

»Dafür aber mit der Jugend.« 

»Bah! Sie macht es mit soviel Gefallen! Ich kann Ihnen 
versichern: es ist eine sehr angenehme Arbeit für die 
Mädchen ...« 

Op Oloop griff ein. 

»Gut. Die Sache ist geklärt. Gehen wir in den Speisesaal. 
Ich bin es gewohnt, den Aperitif genau dann zu trinken, 
wenn man es sollte: am Tisch selbst, um den Appetit 
anzuregen. Ich habe einen zubereiten lassen, der dem 


Gaumen schmeichelt. Grundlage: Tonic Water, Bodensatz: 
französischer Wermut, Stärke: Whisky Old Parr, Wärme: 
Cassis Creme, Parfüm: Bitter Angostura, Geist: Absinth- 
Tropfen, Poesie: Rosenblüten.« 

Erik Joensun erreichte mit langen Schritten das erste Glas. 
Er näherte seine Nase dem geschliffenen Rand und atmete 
tief ein. 

»Wundervoll. Vortrefflich.« 

Und trank. Die Rosenblüten verklebten seine Kehle. Er 
hustete vor Ekel, und während er sie ausspuckte, spie er 
eine Schmährede hervor. 

»Puh! Schon immer habe ich die Poesie gehaßt.« 

»Dennoch, sie ist der Nektar des Lebens.« 

»Ah ja?« nölte Penaranda und entriß ihm das Glas. 

Und während er ihm die mit den Fingern herausgefischten 
Blüten reichte, schüttete er den durch Gelächter und 
Spötteleien noch schmackhafter gewordenen Inhalt 
herunter. 

Die lärmende Fröhlichkeit setzte sich tumultös fort, ohne 
den Damm irgendeiner Beschränkung. Nur die übrigen 
Gäste beäugten soviel Heiterkeit und Jovialität mit Mißgunst. 
Op Oloop, stets gemäßigt und ausgeglichen, atmete aus 
seiner Ecke den freundschaftlichen Radau wie Räucherwerk 
ein. 

Das Gespräch drehte sich nun um die Vortrefflichkeit der 
klassischen Magenbitter - vertreten von Gastön Marietti - 
und die geschmackliche Überlegenheit der modernen 
cocktails - vertreten von Cipriano Slatter. 

»Wenn Sie die Melodie eines Haymarket oder eines Bronx 
kennenlernen und im orchestralen Gemisch des Canadian 
Club das Lachen des Cherry Brandy oder die Schelmerei des 
Maraschino ausmachen, wenn Sie auf Ihrem Gaumen die 
verschmitzte Flüssigkeit des Gin-fizz oder die einsame 
Rauheit des Whisky-sour wahrnehmen, dann, Gaston, 
werden Sie die Schönheit der neuen Trinkkunst erkennen.« 


»Ich teile Ihre Meinung nichts, schaltete sich Ivar Kittilä ein. 
»An die von der Prohibition auferlegte Enthaltsamkeit 
gewöhnt, vertragen meine Abwehrkräfte derartige 
Feuerwerke nicht. Denn es sind Feuerwerke ...« 

»Sie haben also das Prohibitions-Gesetz erfüllt. Armer 
Mensch!« 

»Hören Sie selbst. Ich habe in New York und Los Angeles 
alle nur denkbaren speakeasies besucht. Doch in einem 
Punkt respektierte ich die puritanische Moral. Ich weiß, daß 
das Unangenehme für den Mund immer gut für den Magen 
ist.« 

»Ich danke Ihnen für die Zustimmung zu meiner These, 
doch ich weise sie zurück. Wenn man Ihre Auffassung ein 
wenig ausweitet, müßte man Abfälle verzehren, um dem 
Magen zu gefallen, in einem Wort: Scheiße essen, bevor 
man sie macht. Nein, mein verehrter Herr. Die Lehre der 
magenfreundlichen Getränke liegt im Tonus des Bitteren. 
Daher Fernet, Coca-Cola, Weine mit Chinarinde, 
Underberg ...« 

»Drecksbrühen! Arzneimittel!« 

»Wer trinkt dieses Zeug heutzutage noch?« 

»Genau jene, die die cocktails erfinden ... Kein barman, der 
bei vollem Bewußtsein ist, schluckt die Gebräue, die er 
fabriziert. Sie stecken noch in den Kinderschuhen der 
Trinkerei. Sie trinken Namen und was sie Ihnen sagen, nicht 
Liköre und das, was Ihnen gut täte.« 

Der Ober verteilte gleichzeitig eine neue Runde Gläser. 
Gastön Marietti nahm das seine. Bereit, aus der entdeckten 
Inkonsequenz Nutzen zu ziehen, um den Chef des Amtes für 
Wasserversorgung zu unterstützen, bemerkte Robin Sureda 
daraufhin: »Verdammt, Sie sind mir einer! Gehen Sie mit 
gutem Beispiel voran.« 

Ein stolzes Lächeln trat auf das Gesicht des Zuhälters. 

»Ich gehe nicht voran ... Ich gebe keine Beispiele ... Dafür 
bin ich zu ehrlich. Ich akzeptiere bei dieser Gelegenheit die 
cocktails aus zwei Gründen: um auf das Wohl von Op Oloop 


zu trinken und um die in ihrem Gemisch verwendeten 
authentischen und kontrollierten Getränke zu ehren. Denn 
im Vertrauen gesagt, cocktails sind fast immer eine 
Mischung aus Fälschungen. Beobachten Sie die 
Geheimnistuerei der barmen und ihre anonymen Flakon- 
und Flaschenbatterien. Alles aus Korbflaschen, Senores! 
Nehmen Sie es als Grundsatz, daß nur das Beste, schwer 
Erhältliche nicht verfälscht wird. Sie werden es noch sehen: 
Wenn ich etwas bestelle, wird immer eine Flasche von 
diesem etwas vor mir geöffnet ... Die Rechtmäßigkeit liegt 
im Scharfsinn des connaisseur.« 

Op Oloop nahm den Toast mit einem verborgenen, plötzlich 
aufgetretenen Unbehagen entgegen. Er hatte den ganzen 
Tag lang nichts gegessen. Seit dem türkischen Bad bis zu 
diesem Augenblick hatte sich alles, absolut alles, gegen sein 
körperliches \ohlbefinden und seine Seelenruhe 
verschworen: man kann sagen, gegen das chemisch- 
emotionale Gleichgewicht seines Temperaments und gegen 
das psychophysische Gleichgewicht seines Organismus. Der 
Alkohol begann ihm nun zu Kopf zu steigen und 
durchtränkte ihn mit einer undefinierbaren Beklemmung. 

Gerade im rechten Moment tat sich sein guter Freund Erik 
Joensun mit einem seiner typischen brutalen Ausfälle 
hervor. Zwischen Kaubewegungen ausgestoßen, verschaffte 
sich seine wütende Stimme Gehör: »Was ist jetzt, essen wir 
oder essen wir nicht?« 

»Ja. Essen wir ...« 

Sofort entstand Unordnung, in der jeder Gast den ihm 
zugewiesenen Platz suchte. 

»Und dieser Platz?« fragte der Student. 

»Er ist für Piet Van Saal, unseren lieben Freund. Ich 
vertraute darauf, ihn persönlich einladen zu können, denn 
ich sehe ihn fortwährend, doch ...« 

Die Entschuldigung schlug auf Grund, bevor sie über seine 
Lippen kam. Verwirrt verstummte er. Zum Glück überdeckte 
der herrschende Tumult seine Lüge, denn die Niedrigkeit zu 


lügen, erfüllte ihn mit einer ungekannten Scham. 
Blitzschnell zog vor der neutralen Leinwand seiner beiden 
weit aufgerissenen Augen der ultraemotionale Verlauf 
dieses Tages vorbei. Er erfaßte den surrealistischen und 
unterbewußten Charakter dessen, was er erlebt hatte. Er 
blinzelte nicht einmal. Als er sich an Piet erinnerte, ließ 
Furcht sein Herz vor Beunruhigung wild schlagen. Er nahm 
an, daß dieser an seiner Freundschaft zweifeln würde, wenn 
er von dem Dinner erfahren würde und sich ausgeschlossen 
wüßte. Und diese frisch entsprungene Idee wuchs auf 
einmal und drängte sich in sein gegenwärtiges Erleben wie 
ein Leichentuch in ein Freudenfest. Er konnte nicht mehr. 
Verlor die Beherrschung und schlug gewaltsam, grundlos auf 
den Tisch. 

Die Blicke schwenkten herum. Der Kellner auch: »Senor 
wünschen?« 

Es war seine Rettung. 

»Ja. Rufen Sie den maitre. Wie lange sollen wir noch 
warten?« 

Nachdem er Verärgerung vorgetäuscht hatte, folgte eine 
heuchlerische Andeutung von Lächeln und Zoten. Unter der 
Oberfläche seines Fleisches jedoch lag die Wahrheit: 
Ohnmacht und die Instabilität seiner allesbeherrschenden 
Leere. 

Durch Schweigen hätte er sich selbst denunziert, das 
spürte er. Es war vonnöten zu sprechen, etwas zu sagen, in 
einem Wort: Masken zu überlagern. Schlagfertig legte er los: 
»Wie komisch! Ich stelle fest, daß ich mich in der Evolution 
befinde. All meine alte Gesetztheit zerfällt. Gewohnt daran, 
die Minuten nach strengen Regeln höchst ernsthaften 
Verpflichtungen zuzuordnen, verbringe ich nun meine 
Stunden mit Lappalien. Als ich >Timaios< von Platon las und 
erfuhr, daß die Zeit das bewegte Abbild der Ewigkeit ist, 
stieg ich auf sie hinauf wie auf einen rollenden Gehsteig. 
Und ich las, während ich ging, studierte, während ich aß, 
meditierte, während ich mich den Sinnenfreuden hingab. Ich 


wollte mich in das Ewige einpflanzen wie ein 
verheißungsvoller Steckling in den Stamm der 
Unsterblichkeit. In ihr etwas Dauerhaftes erblühen lassen. 
Frucht aus Licht, unvergänglicher Duft sein, nachdem mein 
Fleisch abgestorben sein würde. Und ihr seht selbst ... Ich 
bin schließlich gescheitert. Die Zeit macht jetzt, was ihr 
gefällt, und ich halte es ebenso! Denn um die Zeit zu 
besiegen, muß man sich selbst besiegen. Ich bin negative 
Siege satt.« 

»Eine sehr schöne Philosophie, auch wenn sie Ihre 
Verspätung nicht rechtfertigt. Man stelle sich vor, auf 
niemand Geringeren als den Gastgeber zu warten!« 

»Ist ja schon gut ... Hier ist der maitre.« 

In der Tat, während er ihm eine Speisekarte überreichte, 
rezitierte er: »Senor Op Oloop, in Übereinstimmung mit 
Ihren Vorschlägen habe ich dieses internationale menu 
zubereitet: 

Malossol Kaviar in Eis 
Rollmops 
Piccatis de foies gras 
Schildkrötensuppe 
Spargel nach Montepan 
Fresh ox tongue, creole 
Chicken pie 
Welsh rarebit 
Goulash a la hongroise 
Cassoulet comme a castelnaudary 
Osso-bucco 
Tendron de veau braise chez-soi 

... wie Sie sehen, eine exquisite gastronomische Auswahl.« 
»Ja, aber sehr überfrachtet.« 

»Ich teile Ihre Auffassung. Jedoch wird von allem nur wenig 
serviert: zwölf Mundvoll ... Was die desserts angeht: 

Assorted cake 
Kirschkuchen 
Camembert 


Pumpernickel 
Pineapple ...« 

»Op Oloop«, unterbrach mißmutig der Student. »Sagen Sie 
ihm, daß er die Liste in unserer Sprache zusammenstellen 
soll. Ich möchte keinen Tang! Er hat gerade auf kreolischen 
Tang hingewiesen.« 

»Fresh ox tongue, creole: frische Ochsenzunge, nach Art 
der Kreolen ...« 

»Verstanden?« 

»Ja, aber Sie gehen mir auf die Nerven mit so vielen 
seltsamen Namen.« 

»Seien Sie unbesorgt. Ich bedenke den Geschmack eines 
jeden: Kaviar, Hering, Schildkrötensuppe, Spargel, 
Hühnerpastete ...« 

»Gibt es nicht auch einen Knochen ... für die Hunde?« 

»Genau: 0550-bDUCCO.« 

Die allgemeine Lachsalve hätte Robin höchstselbst 
angesteckt, wenn in sie nicht zuletzt auch der maitre 
eingefallen wäre. Dies brachte ihn auf: »Sehen Sie, Sefor, 
Sie sind zum Bedienen da, nicht um sich an den Worten von 
irgend jemandem zu ergötzen.« 

Unter dem Verweis zusammengezuckt, entfernte sich der 
maitre rücklings. Er wandte den Blick nicht von Op Oloop 
und Marietti ab, als würde er sich an den geraden Säulen 
ihrer Nachsicht abstützen, um nicht zu stürzen. 

Nachdem die Konversation zu ihrem anmutigen Gang 
zurückgefunden hatte, vergrößerte Ivar Kittilä - der seinen 
Nachbarn von den kärglichen Rationen erzählt hatte, die die 
Kinostars essen - auf Wunsch von Pefaranda seine 
Hörerschaft, indem er laut fortfuhr: »In Hollywood kennt 
jedermann den Kalorienwert der Nahrungsmittel. Ebenso 
wie das Streben nach dem Starruhm allen gemein ist, sind 
sie auch vom overweight besessen. So ist eine Manie 
entstanden, die schlimmer ist als die Fettleibigkeit an sich. 
Die Diät zwingt zu zahllosen Berechnungen und 
Kombinationen. Die Essensportionen werden auf der Basis 


von hundert Kalorien, bzw. einer Einheit, geschätzt. Hundert 
Kalorien entsprechen zum Beispiel einem Teelöffel Honig 
oder zwei Mandarinen, vier Datteln, zwanzig Spargelspitzen 
oder einem fünf Finger langen, zweieinhalb Finger breiten 
und einen viertel Finger dicken Steak.« 

»Sie waren also mit Lineal, Pipette und Waage 
unterwegs ...« 

»Nichts da. Das sind keine Witze. Mir ist aufgefallen, daß 
die Argentinier im allgemeinen zum Spott neigen, es ihnen 
aber noch an Humor mangelt. Sie machen sich über alles 
und jeden lustig, langweilen sich aber gemeinsam auf 
nationaler Ebene ... wahrhaftig eine Ungereimtheit!« 

»Treffer versenkt!« 

»Um zum Thema zurückzukommen, kurios sind die 
unzählbaren Rezepte des Diätbuchs für Frühstück, Mittag- 
und Abendessen, die, ohne die vorgeschriebenen 
tausendvierhundert Kalorien zu überschreiten, den 
Organismus mit den für sein Gleichgewicht erforderlichen 
Brennstoffen versorgen und ihn dabei nicht mit unnützem 
Fett belasten. Möchten Sie das menu von Greta Garbo und 
Carole Lombard kennenlernen?« 

»Papperlapapp! Ich verlange dringend nach dem menu von 
Op Oloop, auch wenn es dreihunderttausend Kalorien haben 
sollte«, knurrte der U-Boot-Kapitän. 

Der Kaviar wurde serviert. 

Der Statistiker tat sich am Störrogen gütlich. Er machte 
eine lustvolle Pause. Und bevor er sich über einen neuen 
Bissen hermachte, gefiel er sich darin, diese Worte 
beizutragen: »Auch wenn Sie lachen, Slatter, Ivar hat recht 
mit seinen Erzählungen. Ich kenne die diesbezüglichen 
Zahlen. Jeder fünfte Yankee ist übergewichtig. Die 
Fettleibigkeit ist ein Zustand der Anomalie: 
Drüsenstörungen, unregelmäßiger Stoffwechsel. Mehr als 
alle anderen haben die Versicherungsunternehmen unter 
dieser Krankheit zu leiden; denn da sie die Lebensdauer der 
Versicherten verkürzt, läßt diese Austrocknung ihres Kapitals 


sie abmagern. Um selbst immer fett zu bleiben, bevorzugen 
sie die kollektive Magerkeit und regen zur Mäßigung und zur 
Leibesertüchtigung an. Eine Neuheit: Auf Grundlage der 
Ergebnisse von zweihunderttausend klinischen Studien 
empfiehlt die >»Metropolitan Life Insurance< zunächst ...« 

»Bitte keine Statistiken! Wenn wir Sie lassen, sind Sie fähig, 
uns die Jahresindexe der allgemeinen Ansteckung mit 
Filzläusen anzuführen ...« 

»Bravo, bravo!« 

»Sagen Sie uns stattdessen, warum Sie vorhaben, uns mit 
zwanzig Gängen zum Platzen zu bringen?« 

Die ironischen Breitseiten von Sureda und Penaranda 
brachten Op Oloops doktrinäre Schlußfolgerungen zum 
Schweigen. Ohne sich zu verteidigen, begnügte er sich 
daher, durch die Risse in der Lachsalve hindurch zu 
wiederholen: »Wie der Edelmann sagt: Sie muß man >»erst 
mästen, um Sie Untertan zu machen«. Sie werden schon 
sehen, am Ende des Essens ...« 

Ein gewichtiges Husten verschaffte sich in diesem Moment 
Gehör. Das gewichtige Husten des Zuhälters, das seine 
Absicht zu sprechen ankündigte: »Ich erachte die Theorien 
bezüglich des übermäßigen Gewichts und der vernünftigen 
Ernährung als sehr verführerisch. Doch sind sie auch sehr 
kompliziert, meine Herren. Ich nehme in Marseille, 
Barcelona, Shanghai, Paris und selbst hier zu einem 
freundlicheren und effizienten Behelf Zuflucht, wenn ich 
meinen embonpoint überschreite. Ich besuche einfach grills 
und Restaurants der Extraklasse. Denjenigen, die abnehmen 
wollen, kann ich versichern, daß es keine bessere Diät gibt 
als die von überhöhten Preisen auferlegte ...« 

Die Kellner räumten die Gedecke ab. Für einen Moment 
wurde die heitere Geometrie des Tisches zerbrochen. 

Das Auftragen der Rollmöpse rief aufgrund der 
unterschiedlichen Ansichten fröhliches Geschrei hervor. Ivar, 
Erik und Op Oloop ließen sich die geruchsintensive Speise 


servieren. Alle anderen, außer Slatter, der neutral blieb, 
riefen nach Ersatz durch die Schildkrötensuppe. 

»Der Chef soll sich entscheiden.« 

»Der Chef soll sich entscheiden.« 

»Da mein Vater schottischer Herkunft ist«, setzte Slatter 
an, »stößt mich weder der Hering ab, noch ist mir die 
Schildkröte zuwider. Ich weiß nicht weiter.« 

»Er soll sich entscheiden! Ich ertrage diesen Gestank nicht. 
Ich habe immer die weise Voraussicht gepriesen, Nase und 
Anus an entgegengesetzte Enden zu legen, selbst bis zu der 
Unmöglichkeit hin, sie durch eine Verrenkung des eigenen 
Körpers zusammenzuführen. Dieses Gericht macht meine 
Lobrede zunichte. Es setzt die Infektion genau unter meine 
Nase. Er soll sich entscheiden!« »Hurra, Penaranda! Und ich 
dachte immer, Sie wären ein furchtbar wohlerzogener 
Mensch ...« 

»Caballeros, ich merke, daß die Meinung >»sehr geteilt« ist 

. wie die des Publikums bei jenem berühmten Stierkampf, 
bei dem einige die Mutter und andere den Vater des 
ungeschickten Torero verfluchten. >Sehr geteilt< ... Dennoch, 
ich muß ein Urteil fällen und ich fälle es. Man bringe mir ...« 

»Heringe!« 

»Schildkröte!« 

»... Wein. Und jeder soll das essen, was ihm gefällt.« 

Der sofortige Beifall schien nach der umstandslosen 
Vollstreckung des Urteilspruches zu verlangen. 

Op Oloop schrie: »Maitre, \Wein, Wein! Was für eine 
Unachtsamkeit!« 

Und er errötete wie ein Backfisch, vielleicht in Erinnerung 
an das Postulat von Brillat-Savarin: »Wer seine Freunde 
empfängt und sorgt nicht persönlich für das Mahl, der 
verdient keine Freunde.« 

Zum Glück kam der maitre, zwei Flaschen schwenkend, 
herbeigerannt. 

»Sehen Sie, Senor: 

1926er Wikinger Dohr. 


1925er Liebfraumilch Riesling.« 

»Perfekt. Bringen Sie die nötigen Flaschen. Aber vergessen 
Sie auch den Chablis nicht. Nicht alle geben den Rhein- und 
Moselweinen den Vorzug.« 

»Schenken Sie mir unbeschadet dessen, daß ich das 
flüssige Gold aus dem Burgund liebe, schon ein wenig von 
der »Milch der geliebten Frau< ein. Der Rheinwein ist eine 
flüssige Liebkosung der Kehle«, gab Gastön seiner 
wollüstigen Vorfreude Ausdruck. 

»Für Sie auch, Senor?« 

»Nein. Chablis.« 

Der maitre war im Handumdrehen zurück. Er entkorkte die 
Flaschen mit zeremoniellem Gehabe, und als er die ersten 
Tropfen in das Glas von Slatter plätschern ließ, erregte ein 
frisches und reifes Parfüm wie das einer frischgebadeten 
Braut den Geruchssinn der Gäste. 

Dann näherte er sich dem Gastgeber und präsentierte ihm 
diese Liste von Weinen und Likören: 

1920 Chäteau Beychevelle, St. Julien. 

1920 Mercurey, Beaune. 

Champagne G. H. Mumm, Cordon Rouge. 

Cognac Napoleon, Pellison Pere Grand Marnier. 

»Nicht schlecht, wirklich nicht. Doch ein wenig >im 
Mißklang< mit den Speisen. Der Wein muß sich dem Essen 
anpassen wie die Begleitung dem Gesang. Die Auswahl muß 
also die dem Geist entsprechenden Noten und Rhythmen 
treffen, um in Harmonie mit der schweren oder leichten 
Beschaffenheit dessen zu erklingen, was verzehrt wird. 
Einem deftigen Gericht, wie dem osso-bucco, kann zum 
Beispiel niemals ein Mousseux entsprechen. Es fehlt 
übrigens noch ein Rotwein italienischer Herkunft. Bringen 
Sie den ehrwürdigsten Barolo, den Sie haben. Zumindest 
werden in diesem buntgemischten menu, bei dem das 
Merkmal der kollektiven Gefälligkeit vorherrscht, der 
behende Bordeaux und der warme Burgunder jede Lücke 
abdecken.« 


Alle folgten seinen Worten aufmerksam. Der Student, noch 
verärgert über den mailtre, konnte sich einen rachsüchtigen 
Ausbruch nicht verkneifen: »Sehr gut, Op Oloop. Alle 
maltres sind gleich, wichtigtuerisch und anmaßend. Doch 
wenn man sie ihrer Verkleidung beraubt, sind es arme Teufel 

. Ich bin mir sicher, daß Ihre Lektion ihn blaß aussehen 
lassen wird.« 

»Nein, Sefor. Ich wüßte nicht warum«, beeilte sich der 
Zuhälter, ihn mit würdevoll vorgestreckter Brust zu 
widerlegen. »Die angegebenen Weine sind exquisit und die 
Abstufung relativ korrekt. Selbst der wählerischste gourmet 
könnte kaum einen Einspruch erheben; denn, entschuldige 
mein lieber Op Oloop, der Fehler liegt in dem so 
heterogenen menu. Wir Mädchenhändler essen entweder 
aus Berufsräson in luxuriösen Hotels oder aus Staatsräson in 
verschmutzten Gefängnissen ... Daher ist uns der Wein 
wichtiger als das Essen; denn da er reiner Geist ist, 
unterwirft sich die Materie seiner transzendenten 
Herrschaft. Unter diesem Gesichtspunkt, wenn man seine 
bloße Funktion bewertet, ist ein schlichtes Glas herben 
Weins aus Mendoza ebensoviel wert wie ein geschliffener 
Kristallkelch mit Heidsieck Monopole. Denn was in uns 
anschlägt, ist nicht der Geschmack, sondern die Absicht des 
Weines, nicht das bouqguet, das den Gaumenbogen 
einbalsamiert, sondern das Aroma, das sich in unserer 
Innenwelt ausdehnt.« 

»Darf man trinken?« 

»Man darf.« 

»Auf das Wohl unseres erlauchten Kupplers!« 

Und alle tranken. 

Die rauschende Leutseligkeit des Trinkspruchs rötete 
Gastön Mariettis Gesicht. Er haßte alles pompöse Gerede. 
Die letzte Vokabel klirrte noch in seinen Ohren, als er, ohne 
sich zu erheben, mit zurückhaltender Geste und reich an 
Schläue seinen Dank aussprach: »Ich danke Ihnen für ihr 
Votum und den Titel des erlauchten Kupplers. Doch erlauben 


Sie mir eine Frage: Was ist besser und würdiger, meine 
tausend Risiken ausgesetzte Kuppelei oder die bequeme 
Kuppelei gewisser Dienststellen der Regierung, wo jeder 
vergebene Posten einer Gunst gleichkommt?« 

Die treffende Wirkung der Anspielung versenkte alle in eine 
meditative Haltung, die aus der Ferne betrachtet - aufgrund 
der über den Tellern hängenden Blicke - wie vulgäre 
Freßgier aussah. 

Die nun aktive und aufmerksame Bedienung des 
Restaurants erlaubte den normalen Fortgang des Dinners. 
Wie nicht anders zu erwarten, war es Erik Joensun, der seine 
Portionen verputzte und um Nachschlag bat. Seine gerötete 
und schlaffe Haut sowie seine lärmende Wesensart standen 
in scharfem Kontrast zum abgezehrten Gesicht und der 
kontrollierten Dynamik seines Tischnachbarn Ivar Kittila. 

»Sie knurren, aber Sie machen nichts, als vor sich 
hinzukauen. 

Sie erinnern mich an Lionel Barrymore ...« 

»Wie sollte ich nicht knurren! Dieser Spargel ist schlecht.« 

»Wo Sie doch nachgenommen haben ...« 

»Er ist schlecht!« 

»Ist es nicht vielleicht der Rahm? Die Kochkunst liegt in der 
Kunst, die Überreste vorheriger Gerichte auszunutzen.« 

»Üble Nachreden, Pefiaranda. Seit ich Finnland im März 
1919 verlassen habe, esse ich in Hotels. Ihre Küche wird 
übermäßig kritisiert. Neid derer, die zur familiären 
Alltagskost verurteilt sind. Erbitterung derer, die an 
Verdauungsstörungen leiden ... Ich habe niemals 
irgendwelche Beschwerden des Verdauungstrakts gehabt. 
Ich verteidige die Hotels hartnäckig gegen die üblichen 
Verleumdungen. In ihren Versuchsstuben wurden die 
gourmandises erdacht, die mich genährt haben, und die 
Köstlichkeiten, die mir vergönnt waren. Ich bin ein 
sanftmütiger Adlatus von Gasterea und kein vulgärer 
Vielfraß. Sehen Sie mich an. Mein Körper ist weder der eines 
Benediktiners noch der eines Stadtstreichers, der seine 


tägliche Abstinenz mit ein paar Happen und einem viertel 
Liter Wein oder Cidre ablenkt. Mein Körper fordert und ich 
stelle ihn zufrieden. Damit möchte ich Ihnen aufzeigen, daß 
das Hotel für mich Mutter und Schule gewesen ist: eine 
Mutter, die mich im Kult der Gesundheit unterwiesen hat, 
eine Schule, die mich in diese wundervolle Wissenschaft 
eingeführt hat, die den Magen zum Gehirn erhebt: die 
Gastrosophie. Wohin ich auch gehe, breitet sich daher 
meine Dankbarkeit - ein großzügiger Weinfleck - auf den 
Tischtüchern der Hotels aus.« 

»Ertränken Sie sie mit Moselwein, Sie, der soviele 
Menschen im Unterseekrieg ertränkt hat ... Doch seien Sie 
vorsichtig: wir alle hier sind Extremisten«, warnte Sureda. 

»Extremisten? Von Op Oloop ist mir bekannt, daß er in der 
Roten Garde an der Einnahme von Helsinki beteiligt war. 
Aber Ivar, Gastön, Slatter ...« 

»Jawohl. Alle sind wir Extremisten ... in unserer Art, Spargel 
ZU essen ...« 

»Sehr hübsch; a-b-e-r d-e-r S-p-a-r-g-e-I ist schlecht.« 

Die allgemeine Lachsalve warf ihn wie ein Püppchen beim 
Scheibenschießen um. Sein erschlaffter Mund murmelte 
zwischen schaurigen Grimassen eine stumme Schmährede 
vor sich hin. 

Nach kurzer Zeit gewann die Herzlichkeit in einem Toast 
auf den ewigen Studenten wieder die Oberhand, dessen 
Witz nun selbst der Kapitän feierte. 

Doch Op Oloop war schon nicht mehr derselbe. Sein Blick 
entfloh in dunstige Ferne. Während die Gäste die 
Schmackhaftigkeit der Gerichte lobten, verschlang er 
nostalgische Gefühle genauso, als schluckte er bittere Pillen. 
Ein leichter Seufzer begleitete jeden Anfall von 
Weltschmerz. Erik trug die Schuld daran. Er hatte die größte 
Tat seiner fernen Jugend heraufbeschworen. Wie also der 
Vielzahl an seligen und unseligen Erinnerungen entfliehen? 
Auf einmal versuchten diese durch den Alkohol 
angestachelten Erinnerungen über seine Lippen zu treten, 


und da es ihnen nicht gelang, kamen sie als Tränen in 
seinen Augen zum Vorschein. 

Er mußte sich anstrengen, um sich zu überwinden. Er 
wußte mit Jean Rostand, daß »die wahrhafte moralische 
Courage darin besteht, das eigene Bild vor den anderen zu 
verfälschen, um es vor einem selbst zu retten«. Und indem 
er seine persönlichen Rückerinnerungen in eine neue 
Richtung lenkte, beschränkte er sich darauf, schweigend zu 
essen, in dichtes Schweigen gehüllt zu essen. 

Der Name Rostand lenkte sein Denken wie durch Zauberei 
auf andere Wege. Er betrachtete es als völlig natürlich, daß 
der Sohn eines Dichters zu einem Gelehrten würde. Das ist 
keine Umkehrung, das ist Kontinuität. Er selbst hatte mit 
dem Erreichen des Jünglingsalters, nach der Lektüre seiner 
heimischen Lieblingsautoren - Pietari Päiväarinta und Juhani 
Aho - das Vergnügen gehabt, ländliche Erzählungen zu 
verfassen, und den Wagemut, nach dem Studium der Werke 
von Johan Henrik Erkko ein Drama zu skizzieren. Bereits 
erwachsen, erschien ihm die Literatur lachhaft: das Spiel 
schwärmerischer Kinder gegenüber der Schwere der 
kosmischen Gesetze, ein Kitzeln in der Luft gegenüber dem 
Schrecken des menschlichen Schicksals. Lediglich die 
Wissenschaft, lediglich die Wissenschaft ... Und er vertiefte 
sich in die Zahlen, abstrakte Kapseln, die die Essenz aller 
Weisheit enthalten. 

Während er diesen Gedanken nachhing, konnte er es 
wegen der Trägheit seines Geistes nicht verhindern, daß das 
Gedachte allmählich zu Worten wurde. So kam es, daß er - 
genau in jenem Moment, in dem die Gäste anfingen, über 
seine Insichgekehrtheit in Besorgnis zu geraten -, ohne sich 
dessen bewußt zu sein und bereits bar jeder Selbstkontrolle, 
erklärte: »Wir leben in rauhen Zeiten, ohne Romantizismus 
oder Bohemie. Zeiten, in denen jeder mit seiner 
persönlichen Gleichung dafür eintreten muß, die 
unbekannten Größen zu erhellen, die er in sich trägt. Wenn 
dies geschieht, ist das Leben für einen und für alle 


gewonnen. Und man genießt die Fülle des Panoramas, das 
umso reiner ist, je mehr Fehler man ausräumt ...« 

»Großartig. Doch aus welchem Grund sagen Sie das?« 

Op Oloop, aufgeweckt, fuhr erschrocken zusammen und 
schüttelte den Kopf, als würde er soeben erwachen. Der Hof 
seiner dunklen Augenringe brannte. Er lächelte mit einer 
betrübten Grimasse und murmelte: »Delirien ... Delirien ...« 

»Es ist bemerkenswert, daß du in deinem Alter noch 
genauso delirierst wie damals, als wir auf das Gymnasium 
von Oulu gingen, und du für die Tochter des Literaturlehrers 
deliriertest ...« 

»Man ist immer man selbst, mathematisch und 
psychologisch.« 

»Ja, aber du versenkst dich wie ein Felsbrocken im Meer. 
Du bist ein Felsbrocken aus Meditationen. Und das ist 
gefährlich! Ich habe nicht damit gerechnet, daß es im Meer 
von Bordeaux ...« 

»Aus ... Bordeaux.« 

»... Felsbrocken gäbe. Kannst du dir meine Verantwortung 
als Kapitän nicht vorstellen? Nichts da mit Grübeleien. 
Nichts da mit Felsbrocken.« 

»Um die Wahrheit zu sagen, Op Oloop«, fügte der Zuhälter 
hinzu, »Ihre Nachbarn haben recht. Ich habe Sie beobachtet. 
Mit welcher Leichtigkeit Sie sich in Ihren eigenen Gewässern 
versenken! Der innere Monolog ist immer mehr wert als der 
voltairsche Dialog. Ich rühme ihn. Ersterer zeigt, daß die 
Persönlichkeit gereift ist. Zweiterer, daß sie noch etwas von 
außen erwartet. Die kultivierten, monströs kultivierten 
Menschen der Zukunft werden an einer Sprachlosigkeit 
intellektueller Art leiden, hervorgerufen von ihrer Absicht, 
nicht zu sprechen. Sie ...« 

»Oh, nein!« 

»Doch.« 

»Nein, nein.« 

»Doch.« 


»Nun gut, ich muß offen sein. Erik hat mir mit seiner 
Anspielung auf die Einnahme von Helsinki gewisse Episoden 
ins Gedächtnis gerufen, an denen ich teilhatte. Während 
meiner Abwesenheit war ich ein in die Vergangenheit 
gelehnter Mann. Noch habe ich mich nicht ganz aus dieser 
Haltung befreit. Mir gefällt es, von der Umrandung meines 
mechanischen Lebens aus in den Brunnen der Jugend 
hinabzublicken. Im Wasser wie Fische aufblitzende Ideen zu 
sehen, die ich selbst ausgesetzt habe ... Im Wasser die 
Himmelsscheiben zu sehen, die ich früher als romantischer 
Diskuswerfer ins Blau des Ideals geschleudert habe.« 

»Sie sind unerträglich kitschig«, gab Pefaranda von sich. 
»Ich reise oftmals im Blauen, und niemals bin ich mit 
irgendeiner Scheibe oder irgendeinem Ideal 
zusammengestoßen. Mit Ihnen stimmt etwas nicht, doch Sie 
tragen noch Ihren Panzer. Erst Ihr Zurückziehen, nun Ihr 
Hang zum Kitsch. Auch wenn es für mich unglaubwürdig 
bleiben wird, Sie müssen sich erklären.« 

Der Luftfahrtkommissar sprach wenig; und da er 
kategorisch war, ließ die vorhergehende geistige 
Konzentration die Sätze als zerhackte Wörter 
herausschießen. 

Der Gastgeber war perplex. Er praktizierte für gewöhnlich 
das never explain, never complain. Nun griff er sinnierend 
nach einem Glas Wein, liebkoste es mit Augen und Fingern, 
schlürfte die duftende Flüssigkeit langsam mit mehreren 
Schlucken und sagte: »Nun gut, da Sie mich drängen, werde 
ich mich erklären. Doch es gilt die Wahrheit des 
Sinnspruches: das Geheimnis des Verdrusses liegt im 
Streben danach, alles erklären zu wollen ... Ja, Caballeros, 
ich war in mich selbst versunken. Was ist daran kitschig? 
Nichts. Abgesehen von der flüchtigen Unhöflichkeit, mich 
Ihnen zu entziehen, stellt es kaum einmal ein Vergehen dar. 
Ich hasse Spiegel, weil sie meine Existenz bezeugen. Doch 
wie den inneren Spiegeln ausweichen? Kaum lenkt man 
seine Achtsamkeit nach innen, führt uns unser 


unbestechlicher Narzißmus in den Saal der metaphysischen 
Spiegel. Fraglos merkwürdige Spiegel, in denen nicht die 
Gegenwart gespiegelt wird, sondern die Bilder der 
vergangenen und die Traume der zukünftigen Ichs. Die 
Gegenwart ist unsichtbar. Man nimmt sie wegen ihres üblen 
Geruchs wahr ...« 

»Hups! Man beachte den Seitenhieb.« 

»... so wie die Merowinger die Anwesenheit des Teufels an 
seinem Schwefeldunst wahrnahmen. Ich beleidige 
niemanden, Robin. Ich führe lediglich meine persönliche 
Ansicht an. Denn was wir zum Beispiel hic et nunc machen, 
gilt nicht aufgrund seiner historischen Wirklichkeit als 
Bankett von Freunden, sondern als bereits vergangener Stoff 
einer Sehnsucht, die ich mir für die unmittelbare Zukunft 
aufbewahrt hatte. Die Zeit ist das einzig Gegenwärtige. Wir 
sind es, die wir uns bewegen. Und wir bewegen uns, um 
unsere Vergangenheit auszustellen: die entwickelten Photos. 
Und unsere Zukunft: die zu entwickelnden Photos ...« 

»O.k.! Alles ist eine Ausstellung. Bis hierhin bin ich 
einverstanden. Doch von einem anderen Gesichtspunkt aus 
vertrete ich das Gegenteil: nämlich, daß der Mensch 
unbeweglich ist, immer in Pose, während das übrige neben 
ihm dahinfließt. Nicht mehr und nicht weniger als der 
Radfahrer auf dem Jahrmarkt, der vortäuscht zu fahren, 
während er eigentlich stillsteht ... nur im Hintergrund zieht 
ein szenischer Vorhang vorbei.« 

»Ein schlechter Vergleich, Ivar. Ich weiß aus eigener 
Erfahrung, daß das Kino und die Philosophie Tricks, 
Kunstgriffe und noch schlimmere Dinge kennen. Doch bringe 
das nicht durcheinander. 

Dieser Gesichtspunkt ist genau jener hedonistische, der die 
Illusionen - das wahre Fleisch der Gegenwart - ausbeutet 
und in der fürchterlichsten nur vorstellbaren Schiebung 
Gewinn aus ihnen schlägt.« 

»Großartig, Op Oloop! Ich bin mit Ihnen einer Meinung, daß 
die Filmproduzenten die schlimmsten maquereaux der 


Menschheit sind.« 

»Ganz genau.« 

»Wie, ganz genau?« 

»Diskutieren wir nicht. >Die Welt ist unverbesserlich und 
das Leben abgrundtief schlecht.< Wir müssen die 
Blasphemie von Hartmann dadurch überwinden, daß wir das 
Leben bis hin zur Beseitigung seiner harten Hornstellen 
glätten. Diskutieren wir nicht. Ich bin viel herumgekommen 
und habe viel gelitten. Wohin ich auch kam, habe ich die 
Welt bereit zum Genuß gesehen ... und den Genuß selbst 
von einer Minderheit in Beschlag genommen. Und wohin ich 
auch kam, war ich ein Rebell.« 

»Ein Rebell, Sie?« 

»Jawohl. Wissen Sie etwa nicht, daß die Rebellion der 
Gesetztheit, in der heroischen Bedeutung des Wortes, die 
würdigste und effizienteste ist? Sie sind ein ungestümer 
Mensch, Pefaranda. Und als solcher wissen Sie nicht, daß 
das Ungestüm eine verbale Staubwolke ist, die sich im 
ersten Kugelhagel auflöst. Ich hätte Sie gern an meiner 
Seite gesehen, in den Quartieren der Roten Garde im Januar 
1919. Das Geklirre der politischen Leidenschaft übertraf das 
Geklirre der Schlachten. Nichtsdestotrotz wohnte in unseren 
Herzen ein kalter Mut, ein Mut, der uns die Zähne 
zusammenbeißen ließ und uns mehr und mehr dazu antrieb, 
die Unterdrücker anzugreifen. Oftmals habe ich bei der 
empirischen Betrachtung der Geschichte über den 
algebraischen Willen des Schicksals nachgegrübelt. Wir sind 
Zahlen und die Ereignisse Arithmetik. Die Einnahme von 
Helsinki und der darauffolgende Zusammenbruch der 
Klassenunterschiede ließen uns am Grundsatz unserer 
Gerechtigkeit festhalten. Der Soldaten- und Arbeiterrat war 
eine idiotische Illusion. Der Rote Terror eine krankhafte 
Verirrung. Denn die negativen Zahlen werden positiv, wenn 
man sie an eine andere Stelle schiebt, und die Ereignisse 
gleichen wie im arithmetischen Mittel die Extreme und die 
Durchschnittswerte aus, den Extremismus und die 


Mittelklasse, das Extreme und das Mittelmäßige ... In der 
Tat, Deutschland, das nach dem Vertrag von Brest-Litowsk 
die Vormundschaft über Finnland erlangt hatte, eilte der 
Weißen Garde zu Hilfe. Und der bolschewistische Erfolg erlitt 
in den Flüssen aus Blut Schiffbruch, die von den Von der 
Goltz'schen Horden und den zielbewußten Henkern des 
Weißen Terrors entfesselt wurden.« 

»/on der Goltz? Der zur Hundertjahrfeier der Mai- 
Revolution hier war?« 

»Eben dieser. Die tollwütigsten Generäle sind es, denen die 
Nationen die größten Ehren zuteil werden lassen. Sie 
werden geschickt, um ihre mit Lorbeeren verzierten 
Halsbänder und vor niederen Instinkten geifernden Zähne 
zur Schau zu tragen. Im Mai war die Revolution 
niedergeschlagen. Ich floh und trug auf dem Rücken meine 
Jugend wie einen Rucksack voll Verbitterung. Ich war 
fünfundzwanzig Jahre alt ... Ich war fünfundzwanzig Jahre 
alt ...« 

Er wiederholte den Satz echoartig, als hallte er von den 
Mauern des Tales wider, das vor seinen Augen erschien. Und 
er schwieg. 

Seine Hände - psychische Hände - eilten ihm daraufhin zu 
Hilfe. Es schienen die Hände einer Mutter zu sein, die auf 
seiner Stirn das Fieber der Erinnerung abkühlten und auf 
dem Haar die Elektrizität der Ideen zurechtstrichen. 

Die Kellner trieben unerschütterlich den Ablauf des Dinners 
voran. 

Die Gläser färbten sich mit dem Purpur des Mercurey. 

Eine grüblerische und düstere Stille breitete sich aus. 

Es war dringend vonnöten, daß irgend jemand sie 
durchbräche. Cipriano Slatter nahm sich dieser Aufgabe an. 
Er war von der Erzählung berührt worden. Sein 
Galgengesicht in die Länge ziehend, stieß er hervor: »Ich bin 
mit Ihnen einer Meinung über die Fatalität des 
unfruchtbaren Opfers, Op Oloop. Es ist fürchterlich und 
schmerzhaft. Wofür lohnt es sich zu kämpfen? Was ist es 


wert, auf volles Risiko zu setzen? Einen Scheißdreck. In der 

Politik sieht der Gegner die Großzügigkeit als eine 
Schändlichkeit an, während für den Genossen ebendiese 
Schändlichkeit wiederum eine Tugend ist. Die Politik ist die 
Pest.« 

»Genau, die Pest!« bestätigte Penaranda. »Die Politiker 
sind allen auf die Nerven gegangen mit ihren Prinzipien, 
haben die Geduld mit den strengsten Vorbildern strapaziert. 
Und was dann? ... Sie sind alle gleich! Nachdem sie 
inbrünstig ihre historische Rolle postuliert haben, verfolgen 
sie, satt bedacht mit Pfründen und Ruheposten, den Kurs 
der Vortragskunst ...« 

»Sagen Sie mir, sind Sie nicht öffentliche Angestellte?« fiel 
ihm der Student ins Wort. 

»Doch.« 

»Doch.« 

»Also?« 

»Was, also? Ist das Gehalt vielleicht ein Gunstbeweis? Wir 
sind niemandem Dankbarkeit schuldig!« 

»... und selbst wenn wir es wären, handeln wir völlig 
korrekt darin, diese Erwartung zu enttäuschen. Ich habe 
spät gelernt, daß die Anständigkeit ein schwerer Ballast ist. 
Meine Kultur hat mich als >»Flügel-Mensch«< prädestiniert, 
geeignet, um am Firmament der öffentlichen Wertschätzung 
aufzusteigen. Doch die Anständigkeit hat mich im Rahmen 
des Notwendigen kleingehalten. Ich habe mich mit Schulden 
durchlöchert. Und mich in einen Schwamm der Staatskasse 
verwandelt: in einen »>Mund-Mensch«.« 

»Soll das heißen, daß Sie gar nicht fliegen?« fragte der 
Zuhälter ironisch. 

»Ganz genau, Senfor, ich fliege nicht«, antwortete der 
Luftfahrtkommissar mit absoluter Ernsthaftigkeit. 

Der Statistiker betrachtete gutgelaunt seine Gäste. 

Die leidenschaftliche Stille, die auf die Unterbrechung 
folgte, erfreute ihn, anstatt ihn mit Besorgnis zu erfüllen. 
Der Skeptizismus war die Droge seines Erwachsenenlebens. 


Die Wechselfälle des Lebens hatten ihn gelehrt, nicht von ihr 
abzusehen. Eine muntere Droge, stärkte sie sein Herz doch 
mit soviel Magie, daß sich die Schande in Mitleid und die 
Schmach in Nachsicht verwandelte. 

Gastön Marietti schloß sich gerissen seiner Hochstimmung 
an: »Es ist ein Jammer, daß wir Sie unterbrochen haben. 
Fahren Sie mit Ihrer Erzählung fort, Op Oloop.« 

»Herzlich gerne. Aber nur unter einer Bedingung. Erlauben 
Sie mir, daß ich von hier aus, von dem Belvedere aus, das 
ich bin, auf den anstoße, der ich war.« 

»Mit Vergnügen. Einstimmig angenommen.« 

»Jawohl. Die glückliche Fügung hat mir einen Aussichtsturm 
beschert. Ich sehe den in sich gekehrten und traurigen 
Jungen, der die familiären Umschmeichelungen in 
Verteidigung seines freien Willens verlassen hat ... Ich sehe 
den abenteuerlustigen Jugendlichen, der durch Finnland zog, 
vom Ladogasee bis zum Arktischen Eis, und das Elend der 
Nächsten teilte, die unter den Tücken des Rauhreifes, der 
Schärfe des Eises und dem Grabtuch des Schnees litten ... 
Ich sehe den verträumten und marxistischen Jüngling, der 
berauscht von der Poesie in Seen aus Seide und Birken- und 
Lärchenwäldern für eine Ordnung aus Liebe, Wahrheit und 
Gerechtigkeit kämpfte ... Und ich kann nicht umhin, eine 
menschliche Landschaft von solcher Offenherzigkeit, 
solchem Enthusiasmus und solcher Reinheit bewegt und 
berührt mich! Ich trinke also mit meinen Tränen auf den Op 
Oloop, der ich gewesen bin, und mit meinem Wein auf den 
Op Oloop, der nie wieder sein wird ...« 

Bereits durch wiederholte Trinkopfer geschult, war der 
Toast schnell erledigt. 

In den Ohren einiger seiner Gäste klang noch der 
sibyllinische Tonfall seiner letzten Worte nach: »... auf den 
Op Oloop, der nie wieder sein wird ...« 

Ivar und Erik tauschten mit hochgezogenen Augenbrauen 
fragende Blicke aus. 


Der Student wies Slatter auf die abrupten 
Temperamentsschwankungen des Gastgebers hin: 
Redseligkeit, Abwesenheit, Zufriedenheit, Tränen. 

Gastön Marietti versenkte sich in tiefere Reflexionen: »Der 
nie wieder sein wird! Sollte Op Oloop unglückseligerweise 
ein uomo finito sein? Ich glaube es nicht. Seine Kultur, die 
außergewöhnliche Vitalität seiner Kultur, muß 
schlechterdings verhindern, daß er in seinem Humanismus 
nachläßt: in der höchsten Kunst, so sehr wie möglich 
Mensch zu werden. Seine Beredsamkeit von gerade, 
geschliffen in ihrem Sinn, sirupartig in ihrem Erguß, zeigte 
dennoch eine definitive Ermüdung, die ihn dazu zu verleiten 
schien, in seiner eigenen Vergangenheit auszuruhen. Was 
für eine Absonderlichkeit ist dies? Es ist wahr, daß im Geist 
widersprüchliche Gefühle nebeneinanderbestehen, die die 
Persönlichkeit zur gleichen Zeit mit dem Ziel bearbeiten, sie 
auf unterschiedliche Routen zu führen. Selbst ich mache 
diese Erfahrung. Verbi gratia, es ist paradox, daß er die 
Niedrigkeit der gängigen Moral annehmen sollte, um mit ihr 
zu gedeihen, ist er doch in allem auf das Zukünftige 
gerichtet ...« 

Von Op Oloop entfacht, holte ein Sturm von spöttischen 
Bemerkungen und Gelächter den Zuhälter zum Getöse der 
Tafelrunde zurück. 

»Wer hat da meine Abwesenheiten und inneren Monologe 
kritisiert? ... Man muß Sie gesehen haben, wenn Sie sich 
versenken ... Sie haben wohl nicht viel Übung ... Sie machen 
die Gesten eines Ertrinkenden.« 

Gastön errötete: »Verzeihen Sie mir. Ich habe zufällig an Sie 
gedacht. Ihr Toast auf »den Op Oloop, der nie mehr sein 
wird<, hat mich aufgewühlt.« 

»Der Mensch ist ein Zufall in einer Welt aus 
Zufälligkeiten<, hat Nietzsche gesagt.« 

»Gut. Doch diese inbegriffene Absage an die Zukunft, diese 
Absicht, die Seele in keine anderen Anzüge zu kleiden als 
die aus der Mode gekommenen der Vergangenheit ... Ich 


hasse die Vergangenheit übrigens so sehr, daß ich mich 
systematisch geweigert habe, Kinder zu kriegen, aus Angst 
davor, daß ihr Alter mein Alter aufzeigen könnte.« 

»Ich hingegen habe gelitten und leide noch, da ich keine 
habe. Gerade damit sie es mir aufzeigen; denn die 
Luftspiegelung der eigenen Jugend ist und bleibt nichts 
weiter als eine Luftspiegelung.« 

Nachdem er diesen Gedanken ausgesprochen hatte, 
stürzte er mit seinem Denken in ein Luftloch. Er seufzte. Und 
ohne irgendeine Art der Zurückhaltung hielt er sich mit den 
Händen die Augen zu. 

Dieses Mal erklärte Penaranda seinen Nachbarn die 
ungewöhnliche Bekümmeris Op Oloops »auf technische 
Weise«. Wenn er auch nicht selbst, sondern nur als Begleiter 
flog, kannte er doch die Luftfahrttheorie und die 
internationalen Gesetze und Konventionen zur Regelung des 
Luftverkehrs aufs genaueste: »Wenn die Illusion sich hoch 
aufschwingt und in Richtung des Bewußtseinsfriedens fliegt, 
wird die Luft häufig durch Beklemmungen dünn. Dann 
geben die subjektiven Motoren nach und die Illusion stürzt 
ab. Erfahrene Piloten gleiten für gewöhnlich bis zum Hangar 
ihres eigenen Fleisches hinab. Die übrigen überkommt 
angesichts des Scheiterns ihrer Sehnsucht ein Gefühl der 
Lähmung, des mangelnden Beistands für ihre Seele, das 
wohl die gefallenen Engel bei ihrem Abstieg gefühlt haben 
mögen ...« 

Erik schnappte die Bemerkung auf. Und stets brutal und 
geistreich zugleich, rettete er seinen Landsmann mit einem 
Ellbogenstoß aus seiner Situation. 

»Los Op Oloop, fahr fort: der ganze Tisch hängt an deinen 
Lippen. Du hast dir sicher schon zurechtgelegt, was du uns 
erzählen willst. Sag es.« 

Op Oloop stimmte mit einer Kopfbewegung zu. Er kam von 
weit her, sein Gesicht unbeweglich und von einer 
undefinierbaren Lust zu weinen gezeichnet. Man merkte ihm 
die Trübung der geistigen Nebel und den Staub der 


fleischlichen Wüsten an, die er gerade durchquert hatte. 
Und er sagte in düsterem Ton: »Ich kenne Personen, die, da 
sie keine Vertrauten haben, laut vor sich hin sprechen, um 
sich so auf auditivem Wege von ihrer Existenz zu 
überzeugen. Ich mißtraue dieser Art der Redekunst. Mich 
belästigt es zu sprechen. Meine Stimme ist ein ungebetener 
Eindringling in dem Theater, in dem ich - Autor und 
Zuschauer zugleich - das geheime Drama meines Lebens 
aufführe und höre. Entschuldigen Sie mich infolgedessen, 
und lassen Sie uns von anderen Dingen reden.« 

»Nein, Op Oloop. Sprich. Deine Einladung zu diesem 
Bankett, mit der ehrerbietigen Formvollendung eines 
geschliffenen Mandarins aufgesetzt, hat meine 
Aufmerksamkeit erregt. Dieser Text 


»Hochwohlgeborener Ivar: Ich werde Dir zutiefst verbunden 
sein für die Dienste, die Du meinem Geist durch Deine 
Anwesenheit an der Tafel erweisen wirst, die ich heute 
abend um 21.30 Uhr im Grill del Plaza decken zu lassen 
gedenke.< 


ist nicht von der üblichen Art. Er verbirgt etwas. Nenn mir 
das Murmeln, den Laut, das Wirrwarr, das dein Geist 
benötigt, damit ich sie dir darbieten kann. Ich werde mein 
Teil tun. Doch setz nicht diese trübe Miene a la Clive Brooks 
auf ...« 

Er steckte in der Klemme. Der Student und der Zuhälter, 
jeweils mit ihren Einladungskarten in der Hand, lasen 
wiederholt die Vokabel »Hochwohlgeborener« vor. Und auch 
sie warfen die Enterhaken ihrer drängenden Blicke nach 
ihm. 

»Caballeros, Ihre Erwartungshaltung verletzt mich. Was soll 
ich Ihnen erzählen? Mein Leben ist immer gleich gewesen, 
bis zu dem Zeitpunkt, als ich aus Finnland floh: glatt und 
geradlinig. Und so hat es sich fortgesetzt. Du, Ivar, hast 
mich im Gymnasium von Oulu kennengelernt. Ich konnte 


weder Minnas Liebe noch den Lektionen ihres Vaters, des 
Literaturlehrers, widerstehen. Und ich zog und zog durch 
ganz Suomen-Maa, von Archangelsk bis zum Bosnischen 
Meerbusen, von 60° bis 70° nördlicher Breite. Seen, 
Sumpfgebiete, Felsen. Kältewellen, Hungersnöte, Fußtritte. 
Bis ich mit meinem Allerwertesten im Kontrollbüro des 
Holzhandelszentrums von Turku gelandet bin. Dort kam ich 
mit der Statistik in Kontakt. Ich durchtränkte mich mit der 
absoluten Wahrheit der Zahl und der relativen Wahrheit der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Jahrelang kannte ich die 
genaue Tonnage des Weltverbrauchs an Papierpulpe, 
Holzteer, Schicht- und Preßholz auswendig. Diejenigen, die 
nicht von der Statistik eingenommen sind, kennen ihren 
Rang nicht, eine Wissenschaft, die die reine Mathematik mit 
der Untersuchung der wirklichen Welt verknüpft. Den esprit 
de geometrie mit dem esprit de finesse. Auf der Grundlage 
von statistischen Erhebungen, Diagrammen und 
Ziffernreihen wird die statische Geschichte der Menschheit 
beschrieben und zusammengefaßt. Das Schichtholz war 
mein Ausgangspunkt. Durch die Beobachtung der 
Exportzahlen von Schichtholz, Schichtholz ... Hoeree! 
Franziska! FRANZISKA! FRAN-ZIS-KA!« 

Das hatte es in sich! 

Op Oloops plötzliche Erregung erfüllte die Gäste mit 
Staunen. Einige erhoben sich. Op Oloop, direkt wieder zu 
sich gekommen, hielt sie jedoch mit einem Handzeichen an, 
ihre Plätze einzunehmen: »Entschuldigen Sie dieses 
ungereimte Gerede. Ich weiß nicht, welche bacchische 
Resonanz oder welche Impulse sich da vermengen.« 

Er log. 

Und mit sanfter Stimme, der Sanftheit der Erschöpfung, rief 
er sachte: »Hoer&e! Franziska! FRANZISKA! FRAN-ZIS-KAAAI ... 
Evohe! lo, lo, eleleleu!« 

Das Erstaunen war nun in Bestürzung übergegangen. 
Keiner verstand mehr etwas. Während er die Anrufungen 
der Bacchantinnen ausstieß, setzte er dazu mit leichtem 


Fingerschlag Synkopen auf seine Lippen. In dieser Notlage 
stand sogar Gastön Marietti auf. Alle hatten die Erbitterung 
des Beginns und den nachgiebigen Stolz in der Fortführung 
seiner Erzählung bemerkt. Doch dieser unlogische 
Ausrutscher, wem war der zuzuschreiben? 

»Vielleicht der Mercurey ...« 

»Oder die Mischung der Weine.« 

»Nein. Er trinkt kaum«, flüsterte Erik in Slatters Ohr. 

Als wäre nichts geschehen, nahm der Gastgeber den Faden 
seiner Erzählung wieder auf: »... durch die Beobachtung der 
Exportzahlen des Schichtholzes könnte ich Tausende 
Behauptungen über die Natur und Eigenart des 
Importlandes anstellen, nicht mehr und nicht weniger als 
jener Kondomhändler, der aus den Verkaufszahlen seiner 
Ware auf die Geburtenrate des Volkes schloß ...« 

Die Lacher kamen zaghaft. Dennoch brachte der Witz alle 
an ihren Platz zurück. Und das Symposium verschlang den 
gerade servierten Gang mit neuerwachtem Hunger. 

Der Schatten seines Ausbruchs verfolgte ihn, ebenso wie 
der scharfe Blick der ihn Umgebenden. 

Es gelang ihm nur schlecht, den Wunsch, sich von beidem 
zu befreien, zu verbergen und er fuhr geschwätzig fort: »Als 
ich mich später in Helsinki eingerichtet hatte, nahm mich 
die Statistik durch ihre wissenschaftliche Autonomie und 
durch die experimentelle Disziplin, die sie erfordert, für sich 
ein. Meine Liebe zur Methode stammt aus jener Zeit, denn 
es gibt für jedes Phänomen eine mechanische Ursache, für 
deren Analyse nötig sind: erstens, kritische Betrachtung; 
zweitens, Interpretation; drittens, Ehrlichkeit; und viertens, 
Genauigkeit. Und für jede Forschungsarbeit gibt es eine 
rationale Einschätzung, von der sich ableiten: erstens, die 
Bewertung der Kräfte im historischen Materialismus; 
zweitens, die Einsicht, im Voraus um den in der 
Unendlichkeit der Zukunft aufgedeckten Fehler wissen zu 
müssen; und drittens, die funktionale Gleichung, die die 
Vergangenheit mit dem System der verborgenen Prinzipien 


in Harmonie bringt. Reine Philosophie, meine Freunde, die 
Helmholtz und Hertz dem Universum beibrachten, indem 
sie, wie ein Spieler sagen würde, feine Ohren für die Zahlen 
hatten, die Zahlen, nichts als die Zahlen! Später, als 
Angestellter beim Demographischen Institut, nahmen meine 
Monographien die Liebes- und Todeschroniken der 
Hauptstadt auf. Wer auf philosophische Art mit den Ziffern 
spekuliert, kann anhand von unehelichen Kindern, 
Scheidungen und Verbrechen aus Leidenschaft die fatale 
Krise der gültigen Moral für die nahe Zukunft vorhersagen. 
Meine diesbezüglichen Thesen - die dazu raten, eugenisch 
ein soziales Konglomerat zu formen, das für die biotypische 
Verbesserung des Individuums geeignet ist - verdienten sich 
das Lob der »Statistical Society in London und 
verschiedener Kongresse, die von meinen Arbeiten 
inspirierte Vorträge annahmen. Darüber hinaus führt der 
Annuaire Statistique de la Societe des Nations<, Zeitraum 
1932-33, die technische Überlegenheit der >Methode Op 
Oloop« für die Koordinierung von Daten über Phänomene an, 
die verschiedenen Ländern gemein sind. Denn die Methode 
ist alles, Caballeros. Bacon hat es gesagt: »Claudus in via 
antecedit cursorem extra viam«, beziehungsweise 
übersetzt: Eine Person von mittelmäßiger Intelligenz, aber 
mit einer guten Methode, wird in der Wissenschaft weiter 
kommen als ein auf gut Glück vorgehender Feingeist. In 
diesem Sinne bin ich methodisch gewesen und werde es bis 
zu meinem Tode bleiben; denn der Tod ist als Phänomen 
ebenfalls konditioniert, durch allgemein bekannte physisch- 
chemische Grundregeln, unter der psychisch-hormonellen 
Ägide. Nun gut, als ich mit Beginn der Diktatur des 
reaktionären Senators Svinhufvud aus meinem Land 
auswanderte, ließ ich mich in Frankreich nieder. Meine 
Familie setzte alle Hebel in Bewegung, um mich 
zurückzugewinnen, und erreichte eine spezielle 
Begnadigung und die Wiedereinsetzung auf meinen Posten 
durch den ersten Präsidenten von Finnland, Professor Kaarlo 


Juho Stahlberg. Ha, ha! ... Eine »gute«< Erfindung, die Familie, 
teilte ich die Meinung von Poil de Carotte. Denn ich nehme 
von niemandem Begnadigungen an, und noch viel weniger 
von demjenigen, der versuchte, mir mit einer rosigen 
Zukunft das rote Blut von zwanzigtausend während des 
Weißen Terrors ermordeten Kameraden vergessen zu 
machen. Ich blieb also in Frankreich, einem wundervollen 
und unerträglichen Land. Ich blieb und litt unsäglich, denn 
ein Nordländer leidet in romanischer Umgebung immer 
unter der seichten Tiefe der Liebe, der Ordnung und der 
Freiheit.« 

»Das verstehe ich nicht richtig«, unterbrach Marietti. 

»Ich bin es, der sich schlecht ausgedrückt hat. In Liebe und 
Freiheit gelten bei den Völkern, die rund um die Ostsee 
angesiedelt sind, andere Regeln. Dort ist die Leidenschaft 
erzogen worden. Hier ist die Liebe ungezähmt und die 
Freiheit widerborstig. Auch die Ordnung ist anders. Bei uns 
liegt in der spontanen Entsagung des Willens eines jeden 
die Hommage an das kollektive Wohlergehen. Gehen Sie 
dorthin und alles ist geglättet: die Selbstlosigkeit und die 
Sittsamkeit. Hier ist jeder nur auf sich selbst bedacht und 
bemüht sich um das eigene Wohlergehen. Derart bietet das 
soziale Gesamtgefüge eine schroffe und schwergängige 
Oberfläche. Ich bekenne getreulich, daß ich am Anfang wie 
ein Fußlahmer daherklapperte ...« 

»Wo Sie schon von Lahmen sprechen - Ihre Übersetzung 
von Claudus in via ...« 

»,.. antecedit cursorem extra viam.« 

»... »hinkt« daran, daß Sie den Lahmen nicht erwähnen ...« 

»Das ist wahr. Ich habe paraphrasierend übersetzt. Die 
wörtliche Übersetzung würde ungefähr so lauten: Der 
Fußlahme, der den rechten Pfad nimmt, trifft vor dem Läufer 
ein, der vom Weg abkommt.« 

»Darin stimme ich überein. Ich bewundere die drei 
Claudes ...« 


»Sagen Sie mir: Sind Sie ein Zuhälter oder ein Philosoph?« 
bedrängte ihn der Student und provozierte eine Lachsalve. 

»Beides. Ein Zuhälter, wenn ich herabsteige, um mit Ihnen 
zu sprechen; ein Philosoph, wenn ich heraufsteige, um mit 
Op Oloop in einen Dialog zu treten.« 

»Treffer versenkt!« 

»Ich sagte, daß ich die drei berühmten >»Lahmen« 
Frankreichs bewundere: Claude Bernard, Claude Monet und 
Claude Debussy. Sie, Op Oloop, der Sie die Menschen 
pythagoreisch messen, kennen ihre Bedeutung. Und damit 
ist es genug. Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbrochen 
habe.« 

»Keine Ursache. Ich bewundere sie auch. Wenn auch nicht 
ganz so sehr wie die lahmen Frauen, deren Defekt durch 
den muskulären Einfluß, den er auf ihr Geschlecht ausübt, 
zu einer Quelle merkwürdiger Wollüstigkeiten wird 
Montaigne, ein guter Wein- und Frauenkenner, ist meines 
Wissens der einzige, der meine Erfahrung 
vorweggenommen hat. Doch >hinken< wir nicht weiter... 
Kehren wir zurück. In Paris lebte ich vier Jahre lang in einer 
Dachgeschoßwohnung in Montparnasse, zusammen mit 
einem Yankee, der diese vier Jahre als ein Besäufnis zur 
Feier der Waffenruhe nutzte. Er war unersättlich. 1922 kam 
sein Vater, ein Tabakhändler aus Kentucky, um ihn 
abzuholen, doch er hatte es sich bereits zum System 
gemacht, die Waffenruhe von >La Cigogne< zu >La Coupole« 
ziehend zu feiern, von »Vicking's< zu >La Rotonde«, und 
weigerte sich zurückzukehren. Die monatlichen Wechsel 
blieben aus. Um ihn auf den rechten Weg zurückzubringen, 
organisierte der Vater ihm durch einen Senator seines 
Staates einen Posten bei der >»American Battle Monument 
Commission<. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich zu 
fügen. Doch er schloß einen Pakt mit mir. Wir teilten den 
Dollarlohn durch zwei, und ich würde seine Aufgabe erfüllen, 
während er weiterhin die Waffenruhe feiern könnte ... Der 
Mangel an Kontrolle gestattete die List. Und als es 


herauskam, war die Qualität meiner Arbeit bereits ein 
unbestreitbares brevet. In der Tat, ich erhielt die Stellung 
des Leiters des Archivs im »American Graves Registration 
Service< beziehungsweise der Amtsstelle, in der die Gräber 
der in Frankreich gefallenen amerikanischen Soldaten 
registriert wurden. In dieser Organisation, die auch für die 
Friedhöfe und Kriegsdenkmäler zuständig ist, fand meine 
arithmosophische Berufung Anlaß, um die Methode zu 
vertiefen. So verwandelte ich mich in einen makabren 
Strategen. Das ganze ruhende Heer - achtzigtausend 
Expeditionsteilnehmer - gehorchte meinem Befehl. Ich war 
der Organisator des Todes, in denselben Gebieten, in denen 
die alliierten Kommandos zur Schlacht geblasen hatten.« 

Er schwieg. 

Es war ein freier Fall in die Sprachlosigkeit. 

Die Gäste, die dem Wortschwall Op Oloops zunächst 
reserviert gefolgt waren, gaben sich schließlich seinen 
beeindruckenden Schilderungen hin. Sein Vortrag war schon 
kein durch die Umstände erzwungener Sophismus mehr, um 
die Scham zu verdecken, die ihn ungereimte Sätze hatte 
ausstoßen lassen. Nun hörten sie ihm versunken zu und 
vermieden so weit wie möglich die mit dem Essen 
verbundenen Geräusche. Und alle bis auf den Zuhälter litten 
mit ihm, als seine Stimme in der Stille versank und sein 
Blick in ferne Ansichten entschwand. 

»Ein Schluck Mercurey?« schlug Gastön mit vorgestreckter 
Flasche vor. 

Op Oloop blieb stumm. 

Wenn sich jemand den vertikalen Steilhang in sich selbst 
hinabstürzt, wird der Aufprall vom Rausch der Gefühle und 
Erinnerungen übertroffen. Und die Wörter verweigern sich 
kränklich oder treten wie Dunst aus einem Ausbund des 
Wahnsinns aus. 

Nach einer Weile murmelte er: »Wein: Blut. Blut: Wein. 
Nein. NEIN! Sonne: Moselwein, Champagner ...« 


Waren die Schläue oder die Mystik dieser wohl überlegten 
und mit priesterlicher Andacht hervorgebrachten Antwort 
aufrichtig? Niemand wußte es, noch würde es je jemand 
erfahren. Es gibt rätselhafte psychologische Vorgänge, die 
nicht einmal die betroffene Person selbst erhellen kann. 
Wenn der Geist posiert, spiegelt er manchmal urwüchsige 
Eigenschaften wider, denn dies geschieht in extremen 
Lagen, die von Erregung oder Depression geprägt sein 
können und jede Fiktion übertreffen. Diese andächtige Pose 
Op Oloops war echt, malgr& lui. Doch die Schläue lag in 
ihrer eigenen Mystik; denn die Mystik ist nichts weiter als 
eine Entelechie, die ihre Einfachheit hinter betrügerischen 
Umhängen aus Intrigen verbirgt. 

Auf einmal schien er bereit, sich zu erklären. Die Augen 
wurden ganz Ohr. Jeder hing am morbiden Zauber seiner 
Worte. Und er sprach, in gedämpftem und seufzendem Ton, 
mit dem seltsamen Stimmfall einer untergegangenen 
Glocke: »Wein: Blut. Blut: Wein! Ich habe Bauern gesehen, 
die sich beim Heben des roten Glases mit einheimischem 
Wein bekreuzigten und weinten, da sie glaubten, das Blut 
ihrer Söhne zu trinken. Ich habe von Mörsergranaten 
durchsiebte Gegenden gesehen, in denen die Kadaver sich 
gekrümmt um die Stümpfe der Weinstöcke schlangen. Ich 
habe Trauben von blonden Köpfen gesehen, deren Saft die 
Erde gierig aufsaugte, um ihn später als 
Champagnerschaum zu veräußern. Ich habe an makellosen 
Morgenden am Moselufer gesehen, wie sich aus den 
abgebrannten Obstgärten verfallene Weinstöcke wie die 
Knochen von Geistern erhoben. Und allerorten, mit 
Diademen aus Weinreben und Stacheldraht gekrönt, lag das 
grüne Fleisch der Jugend, in dem Schatten, Schmach und 
Wundschorfgärten. Daher berauscht der Wein mich mit 
Betrübnis, bevor er mich mit Vergessen belohnt. Und da ich 
weiß, daß sich in ihm die menschlichen Essenzen 
umwandeln, ist jeder Schluck ein höhnisches Lachen für 
meine Betrübnis und später Balsam für mein Vergessen.« 


Eine lange Pause. 

Er trank sein Glas in vier Zügen aus. 

Die anderen taten es ihm nach. 

Nie war eine Liturgie hingebungsvoller. Sie verweilten in 
religiöser Stille, in der Andacht, die die Pritaner auf dem 
Pnix verlangten. 

Und er fuhr im selben gedämpften und seufzenden Ton fort, 
mit dem seltsamen Stimmfall einer untergegangenen 
Glocke: »Wein: Blut. Blut: Wein! ... Auf den Friedhöfen von 
Aisne-Marne, Oise-Aisne, Meuse-Argonne, von Somme, 
Suresnes, Saint Mihiel und Flanders Field habe ich die 
Auslese des Todes in die Erde abgefüllt. Mehr als 
dreißigtausend identifizierte Leichen ruhen auf blühendem 
Wiesengrund ihr Fleisch aus, das in dem Martyrium aus 
shrapnells und Kartätschenladungen erblühte. Ich war fast 
zwei Jahre lang ein makabrer Stratege. Mit welcher Sanftmut 
ließ sich der Abfall der Schlachtereien fügsam machen! 
Welch erhabene Folgsamkeit fand ich stets in Knochen und 
Lumpen! Es schien, daß die eingetretene Prophezeiung mir 
die Arbeit erleichterte. Bald erhellten die fauligen Splitter 
eines Unterarms, bald der auseinandergerissene Bauch 
einer Feldflasche oder der blutige Rost eines Gewehrkolbens 
die Identität des Todes. Des vielfachen Todes, der doch 
immer der eine ist. Und ich brachte sie in Formation, ließ sie 
antreten, um sich selbst zu besiegen, in reglosen 
Bataillonen, gegen die vermeintliche Barbarei und das 
augenfällige Massaker. Die perverse Disziplin, die ständige 
Ruchlosigkeit, die kultivierte Ungerechtigkeit der Waffen 
gaben der mystischen Inbrunst meiner Organisation nach. 
Jede Karteikarte des »American Graves Registration Service< 
war ein Sieg über das haltlose Vergessen der Menschen. 
Jede Karteikarte dokumentierte die vitale Verpflichtung, den 
Krieg abzuschaffen. Doch Verpflichtungen gelten nicht! Das 
Untier der Apokalypse weidet erneut zwischen den 
vierzehntausendzweihundert Kreuzen von Romagne-Sous 
Montfaucon, zwischen den sechstausendzwölf des 


Friedhofes von Ourg, zwischen den 
viertausendeinhundertzweiundfünfzig von Thiacourt ... Denn 
der Ruhm, der im Schatten der >Helden«< sprießt, ist sein 
Lieblingsfutter' ... Was für eine Schändlichkeit, das 
gefährliche Leben anzuspornen! Was für eine 
Schändlichkeit, die heroische Leidenschaft von Bayard und 
nicht die Umsicht von Fabius Cunctator zu ehren! ... Sie hier 
kennen die majestätische Ausstrahlung der Kriegsfriedhöfe 
nicht. Die Schwadronen von Kreuzen in geraden Reihen, die 
bis über den Horizont hinausreichen. Die Geometrie der 
Leiden, die sich auf der Schultafel der Nächte wiederholt. 
Die in kurzer Zeit von Lilien überdeckte Fäulnis ... Sie 
kennen die pathetische Substanz von Millionen in 
Querbalken aus Marmor oder Zement erfaßten Menschen 
nicht. Die Lüsternheit von Mars, der von Jahrhundert zu 
Jahrhundert zieht und dort seinen cäsarischen Wahnsinn 
stillt. Das Mitgefühl unzähliger Menschen, das seine Arme 
öffnet ... damit die Schwarzröcke Sarkasmen ausscheiden ... 
Denn so ist es! Ich habe Pershing und Foch gesehen, wie sie 
mein ruhendes Heer mit den >Gold Star Mothers< 
abschritten. Eine ekelerregende Erinnerung! Weder 
Zärtlichkeit noch Respekt: Stolz. Hochrangige Befehlshaber 
des Blutbads, schienen sie einen posthumen Gruß von ihren 
Opfern zu erbitten. Und während sie weiter unehrerbietig 
die abgezehrten Kreuze entlangschritten, verhallte der Groll 
in Lobreden auf die Verzierung der Grabhügel und die 
kriegerische Schönheit der memorials ... Sapperlot! Mir ist 
bekannt, daß diejenigen, die den Krieg angezettelt haben, 
mit solchen Albereien versuchen, ihre Spuren zu 
verwischen. Doch ist es schändlich, daß die Mütter, die sie 
mit dem Ramsch der Orden gekauft haben, ihre Pläne 
decken. Daß sie einfältig an ihrer Seite laufen und die in 
Räude und Fäulnis aufgelöste Wirklichkeit ihrer Söhne 
vergessen. Und daß sie sich sogar - oh, du menopausischer 
Nationalismus! - nach neuer Jugend sehnen, um mehr 
Kanonenfutter gebären zu können. Die Mütter sind arme 


Unglückselige, sie sollten niemals schwanger werden. Wenn 
in einem Fruchtbarkeits-/ockout alle Vaginas der Welt 
verschlossen werden, dann wird die Menschheit den fatalen 
Kurs ihrer Herrschaft ändern! Es ist nicht gerecht, daß reine 
Liebe in Haß fruchtet! Es ist nicht gerecht, daß sie sich in 
dieser Epoche des pedigree selbst im Haferstroh mit dem 
ruchlosen Saatgut von MNebukadnezar und Alexander 
befruchten lassen! ... Vor Patriotismus frohlockende 
Menschenmengen. Wiesen von emailliertem Grün. 
Unwürdige camouflages! Die Rüstungsfabrikanten - Maxim 
Vickers, Armstrong - hüten so ihre Geschäfte. Sie waren die 
ersten, die die Abgründe des Verbrechens aus der Kruste 
der Erde und dem Mark des Bewußtseins löschten. Und sie 
befahlen zu pflügen, zu pflügen, zu pflügen ... Die Natur 
lügt, die Bäuche lügen, die Hirne lügen. All ihre Galakleider: 
Friede, Arbeit, Harmonie, sollen ihrer Vertilgungswollust zum 
Opfer fallen. Ich habe ihren Treubruch gehört. Ich! Es war in 
Chäteau-Thierry auf der berühmten >Höhe 204«, der 
herausragenden Schädelstätte von dreißigtausend Jungs der 
nordamerikanischen Streitkräfte. Dort, von dem an den 
Völkermord erinnernden Tempelchen aus, wiederholten sie, 
die Direktoren der Konsortien >Bethlehem Steel Building 
Company< und >Creusot Schneider:, die Fabel von der 
Vaterlandsliebe und der Größe der Selbstaufopferung. 
Währenddessen verkauften ihre Händler heimlich Waffen an 
den voraussichtlichen Feind und monopolisierten in 
Übereinkünften das Exklusivrecht, sie zu fabrizieren 

Zuerst die Industrie, dann der Rest ... Und so fahren sie mit 
ihrem treulosen Werk fort, das Brachland zu verschönern 
und die Brüste mit Orden zu zieren ... camouflages! La 
Fontaines Seele, die ihren vormaligen Lieblingsort 
umschweifte, stieß ihre Moralpredigt aus. Und mein 
ruhendes Heer zermalmte sie entlang der zugedeckten 
Schützengräben mit ironischem Gebiß ... Schützengräben! 
No man's land! Geisterhöhlen. Niemandsland. Horror, 
Hunger und Geschwüre. No man's land! Fragmente der 


Hölle. Flöhe, Erstickung und Skorbut. Ich kenne deine tiefe 
Tragödie aus Spaten und Schutt. Aus erstarrten Ängsten und 
plötzlichem Wahnsinn. Ich habe dich gedrängt und du hast 
mir geantwortet. Du wußtest, daß ich damals ein Funktionär 
der Traurigkeit war. Du wußtest, daß ich die unnützen 
Ehrenbekundungen haßte. Du wußtest, daß ich einsam 
durch die Schatten deines Grundes wandelte, auf der Suche, 
immer auf der Suche. Und du hast mir geantwortet: >»Hier 
sind sie! Heb sie auf! Pflanze sie in das Gedächtnis der 
Menschen ein! Berechne sie in den Bilanzen der Welt!< ... 
Ich habe sie aufgehoben. Sie sind bereits begraben. Doch 
nicht so, wie ich es wollte, in der Vulva ihrer Mütter und der 
Vagina der Zivilisation, sondern in einem fiktiven Lustgarten, 
flankiert von zwei Flaggen ... Es ist nicht meine Schuld. Mein 
Spiegel zerbrach vor Schreck. Was für schwache Bilder! 
Phantasmen, keine Individuen! Dennoch, hier sind ihre 
Karteikarten. Alles ordentlich, alles korrekt. Doch wie ihre 
verwesten Nerven und ihre blutlosen Seelen beleben? Es ist 
nicht meine Schuld. Sieh mich an! Ich bin derselbe makabre 
Stratege. Derselbe Funktionär der Traurigkeit. Derselbe 
Statistiker, der in die Zahl der Kreuze, in die methodische 
Ordnung des Todes alle Koeffizienten der menschlichen 
Solidarität legte. Sieh mich an, Niemandsland: Ich bin Op 
Oloop!« 

Die erste Flasche Champagner wurde geöffnet. Der 
Korkenknall, der mit dem letzten Wort zusammenfiel, bildete 
einen klangvollen Schlußpunkt. 

Der Gastgeber saß hölzern und blaß da. Ein leichtes Zittern 
durchlief das Oval seines matten Teints und der warmen 
Augen und zeigte, daß die Szene für ihn weiterging. 
Unversehens versetzte ein Kopfschütteln alle in Aufregung. 
Er schien einen Schwarm von Vampiren zu verschrecken, 
der sich in seinem Gedächtnis niedergelassen hatte. Doch 
sofort fiel er in seine hölzerne Versunkenheit zurück. Dann 
Iockerte er seine Gesichtsmuskeln, und es trat ein seliger 


Ausdruck auf seine Züge. Und während er sein Antlitz 
emporhob, senkte er die Lider, als atme er Licht. 

So blieb er sitzen. 

Es ist schwierig, ein Gleichgewicht in der unterschiedlichen 
Spannung der Temperamente zu erzielen. Wenn Op Oloops 
Erzählung auch dass Wunder der allgemeinen 
Aufmerksamkeit gelungen war, so ließ sie doch im 
emotionalen Register eines jeden etwas anderes anklingen. 
Vor allem seine düsteren Töne und sein pamphletartiges 
Geschrei verletzten die rote Reizbarkeit von Erik und den 
offenen Skeptizismus von Gastön. Vernünftig wäre 
angesichts der krankhaften Komplexität des Falles Respekt 
gewesen, nichts als Respekt. Doch nicht alle verfügen über 
das Feingefühl, diesen nach Einschätzung der Umstände zu 
wahren. Und während der Zuhälter den seinen auf einem 
Bord der Behutsamkeit zurückhielt, kippte der ehemalige U- 
Boot-Kapitän seine Schmährede ätzend wie eine Flasche mit 
einer schmierigen und übelriechenden Flüssigkeit aus. 

»Ich wünschte, ich müßte nicht sprechen. Doch das ferne 
Vaterland gebietet es mir. Und ich gehorche. Ich kann 
deinen Undank nicht verstehen, so sehr ich ihn auch hin- 
und herwende. Finnland hat dir das Leben geschenkt und du 
machst es herunter. Finnland hat Licht in deine Dunkelheit 
gebracht und du verleumdest es. Warum? Das einzig 
Richtige nach deiner Flucht wäre gewesen, zu vergessen. 
Finnland hat zuerst vergessen. Und als es dich erneut rief, 
antwortetest du mit einem Meckern. Das ist schlecht. Ich 
bestreite nicht, daß dein bolschewistisches Ideal aufrichtig 
ist. Doch es interessiert mich nicht die Bohne. Ich zolle 
deinem Scheitern Applaus, und dem deiner Kumpane in dem 
hinterhältigen Versuch von 1919, mein Volk zu russifizieren. 
Eine schöne Sache hattet ihr vor! Der rote Schrecken war 
der unheilvollste, soweit die finnische Bevölkerung nur 
denken kann. Du weißt das. Meine Verwandten aus Yrjölä 
und deine vermögenden Onkel aus Riihimaki dienen als 
Beweis. Wie soll ich also zulassen, daß du so daherredest? 


Nein! Niemals! Ich habe mich sofort von den Von der 
Goltz'schen Kriegsscharen anwerben lassen. Ich danke dem 
glücklichen Zufall, daß ich nicht von Angesicht zu Angesicht 
auf dich gestoßen bin. Ich war aufgebracht und entrüstet. 
Gerade hatte ich meinen Mut und meine Erfahrung einer 
vom vereinigten Pöbel umzingelten Nation dargeboten ...« 

»Einen Moment!« verlangte Gastön Marietti, ohne aus der 
Ruhe zu kommen. »Wenn Sie in diesem Ton auf die alliierten 
Mächte anspielen, tun Sie mir den Gefallen und nehmen Sie 
Frankreich davon aus. Ich werde das nicht dulden!« 

»Hören Sie auf mit diesen Nichtigkeiten! Dann sind Sie also 

Als ob Sie im Krieg ein tapferer Vorzeigefranzose 
gewesen wären. Doch Sie waren ein Feigling ...« 

»... wehrzersetzerisch und verräterisch. Doch spielen Sie 
nicht auf Frankreich an!« 

»Jawohl, ein nach Barcelona geflohener Wehrzersetzer aus 
der Bande von Almereyda und Bolo Baja und ein vom 
spanischen Konsortium gut bezahlter Verräter, der den 
deutschen U-Booten Daten und Treibstoff lieferte. Ich selbst 
habe Ihre Dienste in Anspruch genommen!« 

»Haargenau.« 

»Warum also soviel Geschrei um Frankreich! Wenn man das 
Vaterland liebt, verrät man es nicht.« 

»Sie irren sich. Ich habe Frankreich immer geliebt, auf 
meine Weise. Gerade weil meine Liebe so rein ist, schlägt 
sie in Sadismus um. Daran stößt sich der Chauvinismus und 
die krankhafte Selbsteinschätzung Frankreichs. All meine 
Feigheit, mein wehrzersetzendes Verhalten, mein Verrat 
hatten, so negativ sie auch schienen, einen Hintergedanken: 
Frankreich zu heilen. Es von seinen bürgerlichen Fehlern und 
ethischen Traumata zu heilen. Momentan verfahre ich auf 
dieselbe Art. Gerade weil die französische Moral knurrt, da 
der Mädchenhandel ein Zweig der nationalen Industrie 
geworden ist, gefalle ich mir darin, ihn scharfmacherisch zu 
verbreiten. Erst wenn die Epidemie sich ausbreitet, werden 
Maßnahmen ergriffen ... So wird der schlechte Ruf, den wir 


Frankreich schmieden, vielleicht dazu führen, daß es sich 
eines Tages bessert ... Dann wird unsere Arbeit geschätzt 
werden, die vorbereitend und unabkömmlich ist wie der 
Wismutfleck für die Radioskopie. Daher werde ich niemals 
erlauben, daß Frankreich in meiner Gegenwart beleidigt 
wird. Möglicherweise ist meine Mutter eine Hure. Es ist ihr 
Recht oder ihr Schicksal. Was ich nicht zulasse, ist die 
Beleidigung, das vor mir auszusprechen. Nichts weiter.« 
Verwirrung. 

Die Atmosphäre war von Mißmut getränkt. 

Außer dem fast ekstatischen Op Oloop beobachtete jeder 
der Gäste den anderen, als drängte er darauf 
herauszufinden, was genau los war. Mußte man den 
Zwischenfall ernst nehmen oder nicht? Das paradoxe 
Säbelrasseln des Zuhälters hatte Erik entwaffnet. 
Hochgewachsen wie er war, brannten seine bartlosen 
Wangen vor Scham und Zorn. Er rang um Worte und brachte 
keines heraus. Schließlich, vor Anstrengung noch röter 
angelaufen, spie er aus: »Ich verstehe nicht. Wann hat man 
je gesehen, daß Verräter ihr Vaterland lieben? Wo hat es 
Ganoven gegeben, die über die soziale Wertschätzung 
wachen? Versuchen sie doch, es zum Untergang zu bringen 
... Versuchen sie doch, sie zu beschmutzen ... Ich verstehe 
überhaupt nichts mehr. Auch dich nicht, Op Oloop, einen 
Rebell gegen die Tradition der alten Finlandia, aufständisch 
gegen die Heimat, die dich geformt hat. Hast du etwa keine 
Gefühle? Was beabsichtigtest du damit, uns Zu 
sowjetisieren? Die alte skandinavische Rasse auszurotten, 
das blaue Kreuz unserer Flagge zu besudeln, das Suomen 
Laulu, die heroische Melodie der Hymne von Runeberg zum 
Schweigen zu bringen? Ich verstehe Widersprüche dieses 
Ausmaßes nicht: romantisch und grausam zu sein 
kultiviert und bäurisch grob ... Warum verdammst du die 
Aufopferung im Krieg, hast du doch an den roten 
Schandtaten teilgenommen? Warum vergießt du über die 


weißen Gräber der Yankees Tränen, hast du doch deine 

Landsmänner unbegraben gelassen?« 

Op Oloop, das Gesicht emporgehoben und die Lider 
gesenkt, atmete weiter Licht ein ... Das Säbelrasseln des 
Zuhälters rasselte in ihm ... 

»Los, ich möchte eine Antwort!« scholt der Kapitän sie 
rasend. »Du, der du dich über die Verbrechen des anderen 
Lagers entflammst und nicht über die des eigenen Lagers 
nachdenkst ... Du, der du in jedem Kreuz ein Symbol für den 
nach Gott rufenden Menschen siehst und nicht in jedem 
Menschen ein mit Fetzen ausgeschlagenes Kreuz ... Du, der 
du weißt, daß es, »um im Krieg siegreich zu sein, notwendig 
ist, Lust am Töten zu empfinden«, und dieses Wissen mit 
deiner Beredsamkeit verhöhnst ... Und Sie ...« 

»Mich lassen Sie da heraus. Man sieht, daß Ihnen der Wein 
nicht gut bekommt.« 

Eine so unerwartete Eingebung ließ ihn von seinem 
Rednerpult stürzen. Gerade weil sie perfekt war, traf sie den 
Kapitän vernichtend. (Man reagiert stärker auf das Wahre 
als auf das Falsche.) Dann musterte er Marietti knurrend, 
der gerade seine Krawatte richtete. Und dem geheimen 
Inhaltsstoff seiner schlechten Laune wurde eine große Dosis 
Haß hinzugefügt. 

Diesmal hielt die Verwirrung nur kurz an. Slatter und 
Sureda verlangten fast im Duett, das Thema zu wechseln. 
Doch niemand schenkte ihnen Beachtung. Ganz im 
Gegenteil, Ivar Kittilä ergriff mit Pupillen, die wie zwei 
Stahlknöpfe glänzten, die Gelegenheit, das Wort an sich zu 
reißen. 

»Der Krieg ist schön. Er ist die heroische Symphonie des 
Kinos. Die rohen oder feinen Geräusche erlangen in ihm den 
Rang höchster Wirklichkeit. Die komprimierte Explosion der 
Granaten und das eingekapselte Pfeifen der Kugeln sorgen 
mit ihrem Auftreten für einen natürlichen Einschnitt in die 
akustische Seele des Zuschauers. Der Krieg ist großartig an 
Effekten, Überraschungen, an detonierenden trouvailles. Ein 


guter Toningenieur übertrifft mit Leichtigkeit die szenische 
Phantasmagorie. Der Donner, nicht der Blitz. Das Aua, nicht 
die Wunde! Das Wehklagen eines verendenden Soldaten vor 
dem Halbdunkel eines von Schlamm und Leichen 
aufgewühlten Schützengrabens beeindruckt mehr als der 
Schmerz von hundert Seiten Barbusse. Was kann man über 
das Schreien eines Babys sagen, das zwischen den 
Trümmern eines abgefackelten Dorfes kaum wahrzunehmen 
ist? Es empört selbst das Gemüt, Op Oloop, das beim 
Anhören deiner Beschreibung kalt geblieben ist. Der Krieg 
ist im Kino schön. In der Fiktion weint alle Welt. In der 
Wirklichkeit leidet alle Welt. Ersteres ist es, was als katharsis 
des Geistes gilt; denn es reinigt und läutert mit Tränen. 
Unser Handwerk setzt daher mehr in Bewegung als all das 
Geschwätz von Idealisten oder Kongreßrednern. Der Klang 
verlangt nicht nach Reflexion, Hirn, sondern nach Resonanz, 
Herz. Wir sind stolz darauf. Der Sehsinn reicht nicht aus. Die 
Vorstellungskraft wird nur selten mit dem Auditiven in 
Verbindung gebracht. Der Schrecken, die Verzweiflung, das 
Danteske gelten nichts ohne das Getöse des drohend 
bevorstehenden Todes, ohne das wie ein Geysir 
zusammenfließende sardonische Lachen, ohne das makabre 
Knistern der Instinkte und der kosmischen Kräfte. Dennoch, 
für uns Geräuschingenieure sind diese Dinge nichts als 
Albereien. Der Apparat des Schreckens ist lachhaft. Ich weiß, 
wovon ich rede. Ich war gagman bei Harold Lloyd. Das 
Komische stieß mir immer am bittersten auf! Fast als 
Anfänger wirkte ich an den Klangbändern von >Le croix du 
bois< von Roland Dorgel&es und »Im Westen nichts Neues« 
von Remarque mit. Besagte Streifen alarmierten die Welt, 
ohne außergewöhnlich zu sein. Und die Welt gab ihr 
Versprechen, in sich zu gehen. Ich versichere Ihnen, daß ich 
einen wundervollen Krieg erklingen lassen könnte, 
überzeugender als alle anderen. Ich habe eine Sammlung 
von fast zweihundert Aufnahmen von solchem Pathos, daß 
der Film, den ich produzieren werde, sobald ich eine 


bedeutende Produktionsfirma finde, ein nie zuvor gehörtes 
Plädoyer für das Erlangen des Weltfriedens sein wird. Ich 
habe an den Papst oder an Stalin gedacht. Sie sind die 
einzigen, die mir bei meinem Geschäft helfen können. Ich 
habe schon viel Geld in Patente und Registrierungen 
investiert. Fast alle Aufnahmen sind also mein Eigentum. 
Um sie zu erlangen, war ich in Manövern, Krankenhäusern, 
in wirklichen Schlachten - Shanghai und Paraguay - und 
habe Geräusche, Wehklagen, Bombardierungen 
katalogisiert ...« 

»Ach ja?« unterbrach der Student. »Dann katalogisieren Sie 
doch das hier.« 

Und er ließ eine gewaltige Blähung erdröhnen. 

Eine derart taktlose Kühnheit rief Empörung hervor. Doch 
plötzlich, bevor sie sich ausdrücken konnte, winkelte Robin 
den rechten Arm an, und indem er mit einer knappen 
Bewegung den Ellbogenkeil spöttisch krachen ließ, fügte er 
hinzu: »Für die Armen! Die Reichen sollen bezahlen ...« 

Die Heiterkeit explodierte wie eine Granate. 

Der Toningenieur schloß sich dem lärmenden Vergnügen 
zur Ablenkung an. Sein Lachen war falsch. Die beiden 
Stahlknöpfe seiner Pupillen beschlagen. Es macht wütend 
festzustellen, daß die eigene Ernsthaftigkeit 
Abgeschmacktheiten unterliegt. Er konnte nicht umhin, 
seine schlechte Laune kundzutun. 

»Er hat nichts Neues gemacht. In Hollywood werden 
hunderte Arten von Winden losgelassen oder vorgetäuscht. 
Ich habe das Exklusivrecht für gewisse militärische Fürze 
erworben, die durch ihre Pompösität eines Marschalls oder 
ihre Arroganz eines Feldwebels lustig sind. Ihr Furz bringt 
mir nichts. Er ist zotig ... Dem Gehörten nach scheinen Sie 
an Aerophagie zu leiden. Ich rate Ihnen, sich um das 
gashaltige Anschwellen Ihres Magens zu kümmern. 
Belladonna, Salze, krampflösende Mittel ... Wenn Sie es 
nicht tun, werden Sie dann, wenn Sie am wenigsten damit 
rechnen, Herzstörungen bekommen. Denn das Herz leidet 


mehr als alles andere unter dem Effekt solcher 
Unreinheiten.« 

Das in decrescendo befindliche Lachen verstummte mit 
Ende seiner Rede. Alle verstanden die Lektion. Doch 
plötzlich rief Pefnaranda lauthals den Kehrreim ins 
Gedächtnis: »Für die Armen! Die Reichen sollen 
bezahlen ...« 

Und wieder beherrschte fröhlicher Trubel die Tischrunde. 

Op Oloop öffnete daraufhin langsam die Augen. Von einer 
inneren Rundreise zurückgekehrt, ließ er seinen Blick 
wohlwollend von einem Gesicht zum nächsten schweifen. Er 
glaubte, die Freude eines gerade Angekommenen zu 
genießen. Und breitete sich in dem bereits vom 
Champagner aufgelockerten Gespräch aus: »Was ist 
vorgefallen? Erzählen Sie. Ich habe sie trübselig und 
versunken zurückgelassen. Was für eine Metamorphose ist 
das?« 

»Wie bitte, zurückgelassen! Warst du nun anwesend oder 
nicht?« 

»Ja, sagen Sie mal.« 

»Ich war hier, aber abwesend, mit der fernen Vision von 
Adam, bevor Eva ihm den Apfel gab. Mit meiner Rückkehr 
erlebe ich die Fröhlichkeit der Sünde - welche die 
Fröhlichkeit ist, sich zu finden, obwohl Gott flucht.« 

»Nun gut. Wir haben über einen Witz von Robin gelacht, 
während Ivar dabei war, das Projekt für einen Film zu 
entwickeln ... Die Kreolen sind unglaublich. Sie ertragen 
nichts Ernsthaftes. Sobald sie eine Ritze finden, werfen Sie 
ihren Sonnenstrahl hinein ...« 

»Danke, Kapitän.« 

«... und bringen einen zum Zerplatzen wie überreife 
Tomaten. Etwas Ähnliches ist mir mit dem auserlesenen 
Verräter und Freund Gastön Marietti widerfahren. Ich bin nur 
nicht handgreiflich geworden, weil ... Du hast es gehört: er 
lag falsch!« 

»Ich habe nichts gehört.« 


»Ist es denn möglich? Wo ich dich doch widerlegt habe ... 
Wer sich das Recht anmaßt, mit Beredsamkeit zu erdrücken, 
hat auch die entsprechende Pflicht zuzuhören.« 

»Trugschlüsse ... Ich erdrücke nicht, ich spreche. Und 
nachdem ich gesprochen habe, verschließe ich mich. Wenn 
ich überzeuge, dann geschieht es ohne Beredsamkeit. Ich 
verachte jegliches Blendwerk. Die meisten Schurken sind 
nachdrücklich und beredt, sagte Stendhal.« 

»Du hast also meiner Forderung gegen deine 
extremistische Rede und dein ebensolches Verhalten keine 
Beachtung geschenkt?« 

»Nicht im geringsten.« 

»Dann bist du ein ...« 

Der maitre d'hotel näherte sich Op Oloop. 

Erik verschluckte die Beleidigung, die ihm bereits auf der 
Zunge lag. Seiner Fratze nach zu schließen, war sie so 
furchtbar wie ein Abführtrank aus Rizinus. 

»Am Telefon fragt man, ob Sie hier seien.« 

»Van Saal?« 

»Jawohl, Senor. Was soll ich antworten?« 

Er grübelte. Es schmerzte ihn, seine Anwesenheit zu 
bestätigen oder zu verleugnen. Auf der einen Seite die 
Übergehung des Freundes, auf der anderen die öffentliche 
Lüge. Er fand eine doppeldeutige Entschuldigung. 
»Antworten Sie, daß ich gerade gegangen bin.« Seine 
Heiterkeit verfinsterte sich. 

Überflutet von Vorahnungen und Vorgefühlen, stach er 
erneut nach innen in See. Aus der ebenen und tiefen Bucht 
von Piet Van Saals Freundschaft auslaufend, führte ihn die 
Schiffsreise zu Franziskas halluzinativem Hafen. Dort lag sie, 
Statuettenhaft hübsch, die Arme wie ein Magnet 
ausgestreckt. Das Zwiegespräch hatte die lakonische Kürze 
des eigentlichen Treffens, und sie verschmolzen in einer 
Ekstase aus heißen Gefühlsströmen. 

Als er wieder zu sich kam, bemerkte er, daß er dabei war, 
sich zu verabschieden. Weder die Überlagerung der Gefühle 


noch die Überraschung um ihn herum machten ihm etwas 
aus. 

»Franziska! Franziiska! Franziiiska!« 

Er kam so weich, so poliert von Liebkosungen und 
Zärtlichkeiten zurück, daß es ihn schmerzte, auf Eriks Augen 
zu stoßen, unerbittlich und rund vor Zorn. 

Er machte eine bescheidene Gebärde, um ihm zu 
entgehen. Erfolglos. Der Kapitän wollte seine Beleidigung 
nun loslassen. 

»Nichts da mit Franziska! Bin ich vielleicht ein Taugenichts, 
der keine Aufmerksamkeit verdient? Warum weichst du mir 
aus? Glaubst du nicht, daß mich das wurmt?« 

Penaranda, stets umsichtig, ging dazwischen: »Meinen Sie 
nicht, daß Sie schon genug darauf herumgeritten sind? Was 
uns interessiert, ist das Warum dieses Banketts. Zu jeder 
Einladung hat Op Oloop uns den Anlaß erklärt.« 

»Das ist es, das ist es! Darauf habe ich gedrängt«, 
unterstrich Ivar Kittilä. 

Bevor sie ihn kollektiv bestürmen konnten, legte der 
Statistiker Hand an eine trügerische Ausflucht. Vor einigen 
fühlte er Scham wegen des Anlasses dieses Abends, so 
ergriff er ein beliebiges Thema - alter Plunder aus der 
intellektuellen Rumpelkammer - und legte es ohne 
Überzeugung dar, um den Kurs der beharrlichen Nachfrage 
abzuwenden. Er sagte: »Einmal, als ich gerade ein 
beefsteak auf provenzalische Art aß, warf sich mir das 
Problem der Existenz Gottes auf. Fürs erste sagte ich mir: 
Die Welt stellt sich uns dar. Wenn man, um eine Kugel aus 
Mörtel herzustellen, einen Maurer, Wasser und Zement 
benötigt, ist es offensichtlich, daß ungeheure Materialien 
und ein Super-Subjekt notwendig waren, um die Welt zu 
erschaffen. Die Erforschung der Herkunft dieser Materialien 
und die Erforschung der Genealogie des Wundertäters 
brachten mich dazu, mich mit einem unentschlüsselbaren 
Mysterium einzulassen; denn da nichts aus dem Nichts 
herausgeholt werden kann, geht die Kausalität weiter zurück 


als die Absicht. Ich verzweifelte bereits. Da ließ ich das 
Steak Steak sein, hart und absolut wie die Idee von Gott, 
und widmete mich mit Genuß der appetitlichen Realität der 

Kartoffeln, die als garniture beilagen. Knoblauch und 
Petersilie wiesen mir einen logischen Schlüssel, nicht mehr 
und nicht weniger als die Theologie Knoblauch und Petersilie 
für die Gläubigen ist. So erfuhr ich, daß die Sinne das 
Objektive genau so erfassen, wie es ist, und daß das Denken 
es verfälscht, indem es transzendiert. Der Intellekt, verehrte 
Freunde, ist ein großer Aufschneider. Die Welt ist ein vom 
Geist geschaffenes Konzept. Sie existiert nicht in der 
konkreten Realität, sondern in der Realität der Illusion. 
Daher ist Gott kein Subjekt, sondern eine im Bewußtsein 
angesiedelte parasitäre Entelechie, genauso wie das harte 
Steak sich im Magen ansiedelt. Damit ist er Anschein. Und 
da der Anschein das ist, was er nicht ist, sondern vortäuscht 
zu sein - so lautet die List der Betrüger -, bin ich zu dem 
Schluß gekommen, daß man die Idee von Gott und harte 
Steaks zwar schlucken kann, daß sie aber vergiften und 
betrüben.« 

Die boutade rief kein Wohlgefallen hervor. Ihr Inhalt war 
nicht philosophisch, sondern reine Spitzfindigkeit. Fast alle 
bemerkten die heimliche Absicht, die hinter ihr steckte, und 
sie verschlossen die Lippen in Erwartung der verlangten 
Erklärung. 

Doch die Erklärung kam nicht. 

Erik Joensun rutschte ohne Unterlaß auf seinem Stuhl hin 
und her. Im Rund der Speisetafel war er die einzige Person 
mit gewaltsamen Neigungen. Er hielt das Schweigen nicht 
länger aus und kritisierte: »Wenn du etwas sagst, spar dir 
Dummheiten wie die von gerade eben. Mich stören deine 
Blasphemien. Gott, Unser Herr, vereinigt die Liebe des 
Universums.« 

»Wenn Gott Herr ist, nimm mich davon aus. Ich bin nicht 
homosexuell!« 


Ein falsches Lachen öffnete die Münder und beschmutzte 
die Zähne mit seinem Saft. 

Der Kapitän protestierte zornig. 

Robin trat dazwischen: »Beruhigen Sie sich, Mann! Das war 
ein Scherz. Wenn ihm das >Fleisch in Stangenform«< nicht 
gefällt, ist das noch lange kein Grund sich aufzuregen ...« 

»Was zuviel ist, ist einfach zuviel! Ich habe nun wirklich 
»die Nase voll<, so wie Sie sich auszudrücken pflegen! Wenn 
das so weitergeht, dann gehe ich!« 

»Oh, nein!« 

»Ausgeschlossen.« 

Op Oloop strotzte vor Zufriedenheit. Wenn die Sympathie 
gereift ist, bereitet der Genuß, gemein zu sein, den Freund 
bis zur Weißglut zu bedrängen, viel Vergnügen. Um so mehr, 
als seine Finte ihren Zweck erfüllt hatte, das Gespräch in 
eine andere Richtung zu lenken. 

Bei diesem Stand der Dinge war ein gewichtiges Husten zu 
vernehmen: Gastön Marietti. Nachdem er die 
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt und sich zurechtgesetzt 
hatte, äußerte er sich: »Sie gehen immer ad modum 
astutum vor. Das eine Mal mit natürlicher, das andere mit 
gespielter Gerissenheit. Ich kann noch nicht unterscheiden, 
wann Op Oloop vollends Op Oloop ist. Die Beschränkung 
Ihrer Persönlichkeit in einer Disziplin, die bis zur Essenz des 
Seins selbst reicht, hat die angeborenen Abwehrkräfte durch 
geistige Systematisierung mit den erworbenen 
Abwehrkräften in Übereinstimmung gebracht. Das Gehirn 
greift in Ihrem ganzen Wesen. Sie besitzen ein 
leistungsfähiges und ausgeklügeltes broadcasting, das Sie 
von innen her mit Wellen durchstrahlt und die anderen mit 
seinem Einfluß überflutet. Und was für ein speaker, 
Caballeros! Wenn Sie sprechen, wird alles versenkt, und 
wenn Sie schweigen, wird alles durchtränkt. Denn wenn 
Schweigen Gold ist, kann dieses Gold nur durch Denken 
angehäuft werden, indem man darüber sinniert. Diese 


Vorrede ist keine >Arschkriechere«, wie Robin sich 
auszudrücken pflegt ...« 

»Sie beschämen mich!« 

»... sondern eine Grundregel, die man tunlichst festsetzen 
sollte, um gewisse Lehrsätze zu beweisen. Im Verlauf dieses 
Dinners habe ich im Wesen unseres Gastgebers Tausende 
Schattierungen bemerkt. Sein inneres Klima legt eine 
enorme Unbeständigkeit an den Tag. Alle haben wir unter 
den Zwischenfällen seiner Stürme gelitten oder die 
Herrlichkeiten seiner Freuden genossen. Nun sehen Sie ihn 
an! Er stellt das friedfertige Lächeln der Oktobersonne zur 
Schau. Strahlt den wohlriechenden Duft einer reifen Frucht 
aus. Doch er will uns nichts von der Frucht abgeben! 
Warum, hat er uns doch dazu eingeladen? Ihr Vorwand von 
gerade eben, mein Freund Op Oloop, ist einfallsreich, führt 
aber zu nichts. Ich schlucke weder die Existenz Gottes noch 
ein hartes Steak ... Ausgenommen der Entdeckung 
derjenigen Dinge, deren sich die große Wissenschaft 
annimmt - rerum magistra scientia -, machen wir nichts, als 
altes und unauflösliches philosophisches Material in neuen 
Farben anzustreichen. Ich teile diese These von Marcel 
Coulomb, einem berühmten französischen Denker, der die 
Abstraktionen behandelt wie ich die Mädchen ... Hören Sie 
folglich mit Ihren Betrügereien auf und erklären Sie uns den 
Anlaß für das Bankett. Aber ohne Knoblauch oder Petersilie, 
ist das klar? ... Denn auf die Tour ist alles möglich. In der Tat, 
ein französischer Hellenist hat bewiesen, daß der 
Göttertrank ajoli war: die aus Öl, Knoblauch und Eiern 
zubereitete provenzalische Sauce, der Mayonnaise nicht 
unähnlich. Ich gebe zu, daß ich mich auf dem Olymp wie in 
meinem Lieblingsrestaurant fühlen würde; doch jetzt, Op 
Oloop, lassen Sie die Sauce beiseite und sprechen Sie.« 

Einhelliger Applaus krönte die Rede des Zuhälters. 

»Stoßen wir an!« brachen mehrere im Chor hervor. 

Op Oloop füllte das Glas des Zuhälters und sein eigenes 
mit Champagner. Und während er es wie eine Brust 


liebkoste, führte er es in einem rituellen Kuß an seine 
Lippen. 

»Gastön, Ihre Freundlichkeit ist erschöpfend. Sie lockt 
hervor, was immer sie möchte, indem sie mit ihren 
Mahnungen zerrüttet. Fast wage ich, Ihnen zu sagen, was 
jener ans Sterbebett des Vaters gerufene Sohn sagte: >Und 
dafür soviel Eile! Wird er doch noch einige Stunden leben ... 
Ich dachte, er liege in Agonie!< Denn es ist gut, daß die 
Freundlichkeit Ihr professioneller Dietrich ist, doch nicht, daß 
sie mit samtener Sanftheit in meinen Willen eindringt und 
ihn zwingt, Dinge preiszugeben, die er auszulassen sehnte. 
Ich bekenne, daß es entwaffnet, sich entdeckt zu fühlen. Ist 
die verbale Maske einmal heruntergerissen, leiden das 
Vorhaben, die Idee, das Gefühl, bisher verborgen unter der 
Scham, nicht zu sein, was sie darstellen, da alles dazu neigt, 
sich zu verschönern, sich als hübscher zu betrachten in dem 
Narzißmus, der die Persönlichkeit vom einfachsten Akt des 
Unterbewußtseins bis zur kompliziertesten überbewußten 
Gesamtheit begleitet. Nun gut, ich akzeptiere, den Anlaß 
des Essens zu erklären. Doch ich werde es mit Knoblauch 
und Petersilie tun. Da Sie mich drängen, möchte ich Sie mit 
der Dunstwolke meiner Worte ärgern. So soll es sein: Um Sie 
zu bestrafen, werde ich meine Sympathie für einen der 
Halbgötter der Weltküche ausdrücken. Als man mir sagte, 
daß der Knoblauch das Leben verlängert, aß ich ihn 
resigniert, als mir jedoch zur Kenntnis kam, daß er zur 
Familie der Lilien gehört, tat ich es mit wahrhaft 
romantischer Gefräßigkeit.« 

»In der Tat, er gehört zu den Liliengewächsen. Wie die 
Kartoffel zu den Nachtschatten- und der Pfirsich zu den 
Rosengewächsen. Sie rauchen, wenn Sie Püree essen, Sie 
parfümieren sich ...« 

»Hoppla, Penaranda! Führen Sie diese Gedanken nicht 
weiter aus. Auf diesem Weg könnten Sie hinzufügen, daß ich 
Diamanten im Kaffee auflöse, da der Zucker, wie diese, aus 
Kohlenstoff zusammengesetzt ist. Es ist verständlich, daß 


Sie als Luftfahrtkommissar das lieben, was mit der Erde zu 
tun hat, und sich darauf stützen ... Doch vergessen Sie 
nicht, daß die Petersilie Papageien ausrottet, und daß ich 
mit Knoblauch und Petersilie reden werde ...« 

»Treffer es stinkt!« 

»Keine Spötteleien, Robin. Wir sind heute abend sieben 
Orchestervariationen über das Leitmotiv des Zynismus. 
Vielleicht komponieren wir gerade eine exquisite opera 
buffa, ohne uns dessen bewußt zu sein, so wie es immer der 
Fall ist. Unser unsinniges Geschwätz ist vortrefflich. Es 
übertrifft die akademische Albernheit und die hochfahrende 
Rhetorik. Ich lache über die Symposien von Platon, Dante 
und Kierkegaard. Im Ernst, wir stehen nicht dahinter zurück. 
Daher schließe ich mich dem Trugschluß jenes Pariser 
Journalisten nicht an, dem es grausam erscheint, den 
Dynamit von Swift oder Diderot mit den feuchten 
Feuerwerkskörpern von Bernard Shaw zu vergleichen 
Feuchte Feuerwerkskörper' Dieser Fehler in der 
Wertschätzung geschieht unglückseligerweise häufig. Jedem 
klassischen Taugenichts werden Verdienste angerechnet, an 
die wir nicht heranreichen. Worin ist mir Alkibiades 
überlegen? In nichts, es sei denn in seiner Liebhaberei für 
das >»Fleisch in Stangenform«, wie Robin sich auszudrücken 
pflegt ...« 

»Uff, Op Oloop!« 

»... Wodurch übertreffen die Reisen des Heiligen Paulus die 
Unterseefahrten von Erik? In Schönrederei; denn der Glaube 
zu triumphieren, ist beiden gleich: bald in der mystischen 
Piraterie der zum Gebet gefalteten Hände, bald in der 
kriegerischen Piraterie der den Torpedo betätigenden 
Hände. Die literarischen Ruhmestaten von Sophokles, Vergil 
und Cicero, was anderes machten sie, als Worte aus dem 
Müßiggang zu exzerpieren? Die mannhaften Heldentaten 
von Bird, Balbo und Alain Gerbault hingegen ruhen unnütz - 
entkräftete Anstrengungen - im Gedächtnis aller. Ich 
protestiere gegen das nachzüglerische Gesindel auf 


Kathedern, in Bibliotheken und Seminaren, das dem antiken 
Kothurn und der mittelalterlichen Sandale nachtrauert. Ich 
protestiere gegen die Gelehrsamkeit, die sich die hübschen 
Dinge der Vergangenheit aneignet und die erhabenen 
Begebenheiten der gegenwärtigen Wahrheit verachtet. Und 
ich beschimpfe sie voller Groll, denn sie schätzt die 
Senfpflasster des Äskulap und nicht die deutsche 
Therapeutik, den theologischen Morast des Heiligen 
Augustinus und nicht die antiseptische Moral des Romain 
Rolland.« 

Die sich überschlagende Stimme des Statistikers zog die 
Kellner und den maitre an. 

Als er sie sah, erzürmnte er sich: »Was suchen Sie hier? Ihre 
Rolle ist es, zu bedienen. Mehr Cordon Rouge für mich, 
Cognac Napol&on, Grand Marnier ... Bedienen Sie, Lakaien!« 
Und er fuhr rasend fort: »Es ist vonnöten, daß jeder seinen 
Haß behutsam verwaltet! Mein Haß ist recht und billig. Ich 
verteile ihn zwischen denen, die in der Vergangenheit vor 
Kälte erstarren, und jenen, die in der Gegenwart schwitzen. 
Denn wenn die einen an den Hämorrhoiden ihrer 
Empfindsamkeit kranken, leiden die anderen an Verstopfung 
im Gehirn. Und sie ergänzen sich im Verrat am Gesetz des 
Lebens, das gebietet, den Bodensatz von archaischem 
Blendwerk und gegenwärtigen Feigheiten pünktlich 
auszuscheiden. Ich bin mir immer treu gewesen. Sie wissen 
das. So sehr, daß ich niemals die Weisheit als Sport 
anerkannt habe noch die Ungerechtigkeit als notwendiges 
Übel. Meine Gefühle kamen widerborstig zur Welt und 
wurden ohne Kamm und Haarfestiger großgezogen. Ebenso 
meine Instinkte. In Freiheit erzogen, hat keinerlei Zwang ihre 
feurige Offenherzigkeit getrübt. Auf diese Weise verwöhne 
ich sie, ertrage sie und gerate mit ihnen in Verzückung. 
Denn sie sind mein größter Triumph. Ich bin ein Mensch mit 
gut strukturiertem Charakter. Kalt, einzelgängerisch und 
beständig. Keine Baugerüst-Person von der Art, die Projekte 
plant, Absichten ansammelt und sich einige Verrücktheiten 


erlaubt. Mein Werk, mein großes Werk, liegt in mir. Ich 
bewundere es. Es ist nicht nur ein bloßes Baugerüst, 
schmutzig vor Niederlagen, das an dem Tag, an dem man es 
am wenigsten erwartet, von seiner Fäulnis zum Einsturz 
gebracht wird, um von neuem das absolute, verlassene 
Brachland der Seele zu zeigen. Nein. Meine Seele ist von 
Erinnerungen bevölkert: der einzigen Währung, die innen 
zirkuliert und außen die Zukunft kauft. Denn in dieser 
meiner Einsamkeit der Pampa, in dieser meiner Einsamkeit 
des Himmels habe ich die schönste und unterhaltsamste 
Einsamkeit gefunden: die Einsamkeit, die komplexe 
Einsamkeit des Menschen zu erfahren.« 

Er trank hastig und fuhr fort: »Eigentlich ist mein Glück 
einträglich. Alles, was die Machthaber zu viel haben, ist mir 
über. 

Was dem Elend dazu fehlt, um es nicht zu sein, 
verschwende ich. Indem ich gebe, nehme ich mir weg, aber 
ich nehme das Überflüssige weg. Ich bin also ein Mensch, 
ein >Homo sapiens< mit großem H, nicht ein orthodoxer 
Gaukler, der auf dem Balken dieses H seine Kunststückchen 
macht. Denn ich habe mir immer gesagt: 


‚Schätze die Lobreden gering ...... Sie sind eine trügerische 
Welle ....... Laß dich wie ein Fels in der Brandung abschleifen 
RER Auf daß dein Dünkel in Schaum aufflockt ................... 
Es macht nichts ...... Es ist immer vorzuziehen .... daß du .... 
die Veralgung der .......... Ver ... inn ... er ... lich ... ung .......... 
erträgst, als daß ........... deine ............ Ei... tel ... keit .......... 
vulgäre Strände leckt ........ wie die Brandung ...«< 

Fading. 


Op Oloops Stimme entfernte sich, verlor sich, um dann 
plötzlich, zankhaft und verstärkt, ihren Wasserreichtum über 
die Zuhörer auszuschütten. Dann zerfloß sie erneut in ein 
kaum wahrnehmbares Murmeln. 

Parallel dazu flackerten seine Augen, verschleierten sich, 
um dann schlagartig weit aus ihren Höhlen zu springen. 


Welche mysteriösen Gezeiten bestimmten das Kommen 
und Gehen seiner Rede und seines Blicks? 

Keiner wollte es ergründen. Sie zogen es vor, gemeinsam 
mit ihm in der Erschlaffung dieser Anfälle abzustumpfen. 
Und keiner störte die andächtige Haltung seiner 
Erscheinung. Denn ... 

Cipriano Slatter trank gierig sein viertes Gläschen Fine 
Napoleon. Er war bereits halb betrunken. Sein Galgenblick 
bohrte sich in den Freund, als suche er nach einer 
fundamentalen Rechtfertigung. Und unversehens sprang er 
hervor: »Op Oloop ist verliebt!« 

»Seien Sie still!« 

»Was stört es Sie?« 

»Reden Sie kein dummes Zeug!« 

»Op Oloop ist verliebt! wiederhole ich. Darf ich etwa nicht 
meine Meinung sagen? Kritisieren Sie nicht, sehen Sie 
selbst. Op Oloop ist verliebt!« 

Gastön Marietti ließ von seiner würdevollen Gravität ab, um 
abwechselnd den Störenfried und den Statistiker zu 
beobachten. Die klarsichtige Eingebung des einen und die 
sibyllinische Haltung des anderen besorgten ihn überaus. 
Und er sagte zu sich: »Wer weiß ... Der Blick der 
Berauschten löscht die äußerlichen Werte der Handlungen, 
der Dinge und der Worte aus. Er ist gnadenlos analytisch 
und trennt die Spreu vom Weizen. Die Geste wird auf ihre 
Absicht reduziert, die Form auf ihre Essenz und das Gesagte 
auf seine Wahrheit. Wer weiß ...« 

Op Oloop kehrte aus dem Jenseits der metapsychischen 
Sphären zurück. Er seufzte. Seufzte so laut, daß er sich von 
dem Seufzer zu ernähren schien. 

Dem Zuhälter wurde daraufhin alles klar, es bestand kein 
Zweifel mehr. Doch um ihn zum Geständnis zu bringen, war 
es erforderlich, ihn in einem schwachen Moment zu 
erwischen. Und er griff mitleidslos an: »Keine Umschweife, 
Op Oloop: Sie sind verliebt. Verraten Sie es ein für allemal, 


leiden Sie nicht: Sie sind verliebt. Das ist der Anlaß für das 
Dinner: Sie sind verliebt.« 

Der Gastgeber konnte nicht antworten. Er war verschreckt. 
Eine derartige Falle brachte seine Seele und sein Gesicht 
zum Erstarren. 

Er warf einen Blick in die Runde. Der Ausdruck eines jeden 
formte ein Fragezeichen, und der Gesamtausdruck ein 
schweigsames Schaubild der Erwartung. Er rekapitulierte, 
setzte sich über seine Erniedrigung hinweg und formulierte 
sofort die Antwort, indem er langsam, affirmativ mit dem 
Kopf nickte. 

Penaranda war aufgestanden und forderte die Tafelgäste 
zum Toast auf: »Ich bin der einzige von uns, der verheiratet 
ist. Folglich kann ich kundtun, daß die Liebe dem Leben 
Würze gibt. Trinken wir auf Op Oloop ... und auf seine 
Gewürznelke.« 

»Es lebe die Würzel!« 

»Sie lebe hoooch!« 

Applaus und Glückwünsche. 

Nach dem damit verknüpften Geschrei kam für ihn eine 
Pause voll kritischer Gefühlsregung. Das Schweigen der 
übrigen war wachsam. 

»Ich bedauere, daß ich Sie enttäuschen muß. Ich bin 
verliebt, aber tieftraurig. Je mehr ich daran denke, desto 
mehr deliriere ich. Es ist furchtbar! Immer habe ich es als 
lächerlich und »unmenschlich< angesehen, daß nur die Liebe 
- ein Instinkt unter vielen - das Leben erfüllen solle. Ich 
kann mich an diese Vorstellung nicht gewöhnen. Doch so 
muß es wohl sein. Ich weiß aus Erfahrung, wie extravagant 
es wirkt, jenes Abenteuer der Gefühle mit einem besseren 
Unterfangen zu übertreffen: intellektueller Art zum Beispiel. 
Die Beeinträchtigungen lasten noch schwer auf mir. Und 
gegenwärtig verletzt mich selbst mein eigener Spott. Bereits 
innerhalb des Zauberkreises, höre ich den Hickser meines 
Skeptizismus. Es ist furchtbar! Ich bekenne, daß ich meinen 
Ruin vorausahne. Das Wunder der Liebe hat die definitive 


sabotage meines Geistes organisiert. Ich bemerke 
unerträgliche Hemmnisse, Bremsklötze aus Stahl, die das 
geistige Getriebe zerspringen lassen und die harmonische 
Mechanik meiner Systeme zerstören. Es ist furchtbar!« 

Die rechte Hand verdeckte seine Besessenheit. Die linke, 
schlaff und entspannt auf dem Tischtuch, rief nach Trost. 
Penaranda überschüttete ihn kenntnisreich: »Nur die Ruhe, 
mein Freund, nur die Ruhe! Die Liebe ist ein Verkehrsunfall 
in der Seelengesellschaft. Ich fuhr mein Herz, wie Sie, mit 
vorsichtiger Geschicklichkeit. Ich hatte ein aus der 
Erfahrung, dem Leben und den Büchern gewonnenes 
brevet. Flog perfekt dahin und ging den Hinterhalten von so 
vielen losgelassenen Gefühlsergüssen aus dem Weg. Doch 
wer rechnet mit der Unvorsichtigkeit der anderen? Eines 
Nachmittags, als ich es am wenigsten erwartete, fuhr eine 
ungestüme Seele meine Empfindsamkeit an. Es war ein 
heftiger Zusammenstoß. Ich hatte alle Alarmsignale 
gegeben, die Respekt vor meiner Einsamkeit verlangten. 
Und fast rechtzeitig war ich in den an die Hoffnungslosigkeit 
gewohnten Willen ausgewichen. Doch der Zusammenstoß 
war fatal! Wir stürzten. Die Flügel eines Engels retteten 
mich. Ein Traumbaum rettete sie. Reklamieren? Bah ... Es 
war ein langsamer Prozeß von Kniffen und Küssen. Die 
Havarien des Herzens lassen sich nicht mit Ersatzteilen 
regeln. Ich verlangte ein neues Herz. Und die Liebe brachte 
es mir ... Seit damals, Op Oloop, lebe ich, mich an 
Schadenersatzforderungen schadlos haltend, in einer 
Leidenschaft, die mit einer anderen Seele an ihrer Seite 
zügellos in Richtung Tod dahingleitet ...« 

Ivar und Erik - anfangs versunken, dann tuschelnd - 
stellten die Verbindung zum aktuellen Thema her. Der 
ehemalige Kapitän stürzte zuerst los: »Die Instinkte führen 
offenen Krieg. Der Verstand, einen Grabenkrieg. Wenn du 
darüber nachgedacht hättest, würdest du nicht so viele 
Probleme haben. Die Schuld liegt bei dir: darin, zu sehr auf 
die Kontrolle des Gehirns zu vertrauen. Es ist kaum zu 


glauben, daß du in deinem Alter Katastrophen dieser Art 
erlebst. Deine vermeintliche Weisheit, wofür taugt sie, wenn 
sie dich nicht vor der Krankheit der Liebe schützen konnte? 
Denn die Liebe ist wie eine Ratte in einem Blechbehälter. Es 
ist unterhaltsam, sie erwischt zu haben, es erhebt das Herz. 
Doch dann knurrt sie, wütet und erregt sich verzweifelt im 
Geist. Bis sie, da sie nicht fliehen kann, in ihm stirbt und ihn 
für immer vergiftet.« 

»Genau. Und der Geist verwandelt sich in eine Hölle. Die 
heilige Theresa hat es gesagt: »/Inferi sunt ubi foetet et non 
amanturs, die Hölle ist da, wo es übel riecht und nicht 
geliebt wird.« 

»,..1« 

»Ich erlöse Sie von Ihrer Verwunderung. Ich bin Abiturient 
des Gymnasiums von Marseille.« 

»Das verwundert mich nicht. Aber daß Sie - ein Zuhälter! - 
an die Liebe glauben.« 

»Natürlich! Beute ich sie doch aus ...« 

Op Oloop stellte dem beißenden Spott der übrigen seine 
Güte entgegen. 

Daraufhin setzte Ivar schlechtgelaunt an: »Die Liebe ist ein 
Volkssport, Modebestimmungen und Anstandsregeln 
unterworfen ...« 

»Niemals!« schlug Penaranda zurück. »Die Liebe ist 
immense Zärtlichkeit, heiße Lyrik, die mit Küssen beginnt 
und in Tränen endet. Die ihr innewohnende Wirkungskraft 
besiegt alles, was sich ihr auch entgegenstellen mag. Leicht 
vereint sie in sich die Inbrunst aller Entrückungen. Stark 
reißt sie in allen Gesprächen die Macht an sich. Die Spezies 
gibt ihr Rückendeckung. Ich glaube an ihren Edelmut. 
Manchmal setzt ein coup de foudre in den Herzen einen 
brennenden, unzerbrechlichen Rhythmus in Gang. 
Manchmal werden die Geister taub in der doppelten 
Unbesonnenheit von Qualen und Verlangen. Die Liebe ...« 

»Die Liebe! ... Bäh! ... Was für eine Unsittlichkeit! ... hick.« 

»Ich bitte Sie, Slatter!« 


»Ich bin eins ihrer Opfer ... hick. Sie ist die große Kupplerin 
. hick. Sauber und schmutzig wie eine Bidetschüssel ... 
hick, hick. Man schenkt ihrem weißen Glanz Vertrauen .... 
hick. Und sie steckt voller Syphillis-Erreger ... hick, hick.« 

»Slatter, ich bitte Sie!« 

»Unterbrechen Sie ihn nicht. Er sagt nichts Unschickliches. 
Die Liebe ist nichts anderes als ein affiche des 
Fortpflanzungstriebs. Das affiche eines unedlen Produkts!« 

»Passen Sie auf, was Sie sagen, Ivar.« 

»Auch ich spreche aus Erfahrung. In Hollywood habe ich 
mich in ein tolles Mädchen verliebt. Ihr Vater - niemand 
Geringeres als der Präsident der Gesellschaft für Eugenik 
von Los Angeles! - versicherte mir, daß sie jungfräulich sei. 
Er wollte ein Experiment mit mir machen. Was für ein 
Betrug! Die Schönheit der Frauen ist nichts als eine 
geschminkte Hülle für Viren und Eiter ... Ich mußte mich 
intensiv behandeln lassen. Ich bin noch immer in 
Behandlung ... Die Liebe hat mich komplett fertiggemacht. 
Ich reiste, um mich abzulenken. Barkassen voller Weibsen, 
paquebots voller ausgehaltener Frauenzimmer ... Doch nie 
konnte ich meine Beklemmung überwinden. Das 
gegenüberliegende Ufer der Liebe ist der Tod!« 

Um die Finsternis seiner Rede zu bekräftigen, stieß der 
Toningenieur einen Seufzer von echter Schwermut aus. 

Die Gäste wurden von so etwas wie einem depressiven 
Dunst umwölkt. 

Doch genau in diesem Moment verschaffte sich Op Oloops 
balsamgleiche Stimme im Flüsterton Gehör: 


»Doutez, si vous voulez, de l'ötre qui vous aime 
D'une femme ou d'un chien, mais non de l!’Amour 
meme 

L'’Amour est tout: la vie et le soleil. 

Qu'importe le flacon pourvu qu'on ale l'ivresse! 
Faites-vous de ce monde un songe sans reveil.« 


Die Stille wölbte sich unter den Schädeldecken. 

Es lagen so viele Straßen vor ihnen, die zur Reflexion 
einluden, daß das allgemeine Denken unbeweglich 
verharrte. 

Als niemand es für angebracht hielt, seine Stimme zu 
erheben, sprang plötzlich die Robin Suredas hervor. Seine 
Worte waren von Erschütterung geprägt. 

»Erlauben Sie mir, daß ich mich damit brüste, der Jüngste 
in der Runde zu sein. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt. 
Solange mein Vater mir weiter monatlich dreihundert Pesos 
schickt, werde ich niemals den Studentenstand verlassen. 
Das ist vorzüglich! Damit möchte ich Ihnen bedeuten, daß 
ich die Frauen kenne. Sie sind ein Artikel von primärer 
Notwendigkeit. Die Liebe interessiert mich nicht. Ich folge 
dem Rat eines Autors, der mein Mitschüler war und noch 
heute mein Freund ist: 


Lang genug an ihm gekrankt 

Mach zu Taten das Verlangen; 
Denn was Frauen anbelangt, 

Ist nichts so gut wie »hinzulangen«. 


In der Tat, für mich läßt sich jede Frau auf einen Schlitz 
zurückführen. >Wenn Sie das Leben in rosaroten Farben 
sehen wollen ... werfen Sie zwanzig Centavos in den 
Schlitz.< Die Frauen ähneln diesen Illusionsmaschinen, die 
auf den Rummelplätzen in Mode sind: ein Schlitz ...« 

»Denken Sie an Ihre Mutter, Sie Rohling!« 

»... ein Schlitz und Sie stecken Geld hinein. Sollte ich mich 
täuschen, so verlange ich doch Respekt. Ich habe viele 
Weiber gehabt, ledige, verwitwete und verheiratete. Alle 
gleich. Keine erhaben. Ich teile Slatters Enttäuschung und 
die Ihrer Landsmänner, Op Oloop. Vor fünf Jahren verdrehte 
mir ein Mädchen aus gutem Haus den Kopf, sie kam aus 
Tucumaän. Für sie drehte sich alles um das Eine! Ah, und die 
Geschenke! Viele Geschenke. Heute führt sie jeder am Arm 


wie einen Stock ... Sie ist so nuttig, daß sie sich den 
Venushügel je nach der Farbe des Mackers einfärbt!« 

»Mäßigen Sie Ihre Sprache. Das ist ja unerträglich!« 

»Seien Sie kein Kretin! Ein ehrlicher Student, der die 
Verherrlichung des Titels verachtet, spricht so und nicht im 
Doktorenfalsett. Mich machen Typen wie Sie fertig, die sich 
Filter in die Schnauze bauen und niemals auch nur ein 
obszönes Wort gebrauchen. Soviel verbale Hygiene 
bedeutet, daß Sie Ihre Seele zu einem Klärbecken gemacht 
haben. Um im Bewußtsein rein zu sein, ist es von 
elementarer Bedeutung, die ätzenden Gedanken und Worte 
auszuscheiden. Beim Sprechen defäkiert man auf gewisse 
Weise. Sie können mich also mit soviel Niederträchtigkeit 
traktieren wie Sie wollen, doch wissen Sie eines: mein Atem 
ist gesund, mein Gehirn »läuft wie geschmiert<s, ohne den 
Kotklumpen aus Vorurteilen und Prüderie.« 

»Regen Sie sich nicht auf, Robin, fahren Sie fort«, baten sie 
ihn. 

»Jetzt kann ich nicht mehr. Ich habe den Faden verloren.« 

Die Stille war geladen. Mehrere Pupillen wetterleuchteten. 
Als der Sturm drohend bevorstand, kam eine sanfte Brise 
auf: Op Oloops Stimme raunte ein weiteres Gedicht auf 
Französisch. 

Der Zuhälter wurde ganz weich, als er es hörte. Er 
betrachtete ihn liebevoll in seiner großartigen Vereinzelung, 
und indem er die Sympathien der Anwesenden auf ihn 
lenkte, sprach er: »Es ist unmöglich, eine mortuoriae 
laudatione auf den guten Op Oloop zu singen, zerschlagen 
von der Liebe. Wenn es irgend etwas gibt, das kein Mitleid 
verdient, dann ist es eben diese Begebenheit. Und wir 
wissen bereits, wie man mit dem Plektrum der Pietät in 
unhörbaren Kadenzen die dichterische Begeisterung verletzt 

. Es gibt handfeste Argumente, die den Selbstmord zu 
Ehren bringen. Der Schmerz und die Krankheit zum Beispiel, 
die laut Lukrez furchterregende Helfershelfer des Todes sind. 
Doch die Liebe, nein. Sie ist weder Schmerz noch Krankheit. 


An ihr leiden weder das Bewußtsein noch der Körper ... Die 
Liebe ist Kunst. Sie zittert mit der Gefühlsregung. Und 
brennt mit heftigem und blindem Geist im leidenschaftlichen 
Feuer, fern der gelassenen Wesensart der Seele ... Mit 
wuchtiger und göttlicher Freiheit schwingt sich die Liebe 
über dem Fleisch des Instinkts auf und bildet mit ihm eine 
geläuterte Dualität. Sie argumentiert nicht: sie brüllt ihren 
einzigen Beweggrund mit der unaufhaltbaren Raserei des 
Geschlechtstriebs heraus. Und so lebt sie, indem sie ihren 
Hunger, der das Verlangen ist, ohne eine andere Stimulanz 
als die innige Befriedigung ihres Egoismus stillt ... Die Liebe 
ist Kunst. Die Empfindsamkeit - eine Sylphide - muß man 
mit dem gegürteten Gewand eines spirituellen Kanons 
kleiden. Daher muß der, der liebt, wie ein Ästhet seine 
Impulse zahmen und seine intime Rebellion an die süße und 
schwierige Wirklichkeit der Gemeinschaft anpassen ... Um 
zu lieben, braucht man also Stil. Die Geschicklichkeit des 
Liebenden liegt darin, die Seele des Instinkts zu erhaschen, 
wie die des Malers darin besteht, in die Seele der Landschaft 
einzudringen. Reine Lyrik! So werden die Mvysterien der 
Leidenschaft enthüllt werden. Und die Liebe wird wie ein 
herrliches Meisterwerk in den Herzen erglänzen ... Freunde, 
laßt uns die Liebe Op Oloops beklagen, weil sie gescheitert 
ist. Seine Tragödie kommt von der Zahl. Daher, keinen Stil 
und zuviel Methode zu haben. Sein esprit de g&eometrie hat 
die tiefgründigen Rundungen quadriert. Die sentimentalen 
Wesenheiten, die das innere Leben bevölkern, können nicht 
geordnet, koordiniert, vereinheitlicht, automatisiert werden 
... Wir haben den Knall seiner Seele gehört. Wieviel zerfetzte 
Vollkommenheit! ... Doch belasten wir seine Trümmer nicht 
mit der Last einer unnötigen Begnadigung. Er trug die 
Schuld. Oder vielleicht sein Fatalismus. Barres hat es bereits 
gesagt: »Das Leben der empfindsamen Wesen ist prächtig 
und traurig«. 

Die noch vor einigen Minuten vorherrschende barsche 
Stimmung hatte sich gelegt. 


Ein unsägliches Gefühl der Banalität verschaffte einer 
allgemeinen Bereitwilligkeit den Raum, um 
weiterzuplaudern. 

Op Oloop, halbversunken in Traumwellen, hatte zugehört, 
ohne sich ein Wort entgehen zu lassen. Er hätte einfallsreich 
antworten können. Doch eingebettet in die Behaglichkeit 
der freundschaftlichen Sätze, ruhte er in ihnen wie ein 
sinnlicher und willenloser Pascha in Flauschkissen aus 
Liebkosungen und Parfüms. 

Die Kellner füllten die Gläser. 

Während man trank, erklang ein Glockenschlag. 


01:30 


»Schon ein Uhr!« 

»Nein. Halb zwei.« 

»Verdammt, ich müßte ...« 

»Sie, Ivar, bewegen sich nicht von hier weg. Das hier ist 
kein Rotarier-Essen mit Plunder aus Zahnrädern, >US«- 
Hymnen und Aktionsgehämmere. Hier gibt es keine 
Taxameter. Weder greift irgendeine Bruderschaftsparodie, 
noch wird das Ideal des Dienstes mit sauberem 
Hammerschlag normiert. Der Wert dieses Dinners liegt in 
seiner substanzreichen Konversation und seiner 
pluralistischen Freundschaft. Bleiben Sie.« 

»Gewiß, doch ich muß morgen früh um sieben im Studio 
sein. Ich mache die Tonaufnahmen für den Lunfardo- 
Streifen, den die Fonofilm gerade dreht. Eine wahrhafte 
Marter! Die hiesigen Schauspieler sind ebenso wie die 
Spanier Stümper Aufmachung, nicht Eleganz. Arroganz, 
nicht Können. Nun gut, Sie werden es selbst schon gesehen 
haben ... In den Liebesszenen sind sie übrigens unschlagbar 
kitschig. Sie bringen einen zum Platzen vor Lachen. Die 
Dämchen, komplett >marlenisierts, sprechen nicht, sie 
quengeln. Die Galane scheinen Schüler von Pina Menichelli 
oder der Bertini zu sein ... Sie machen Fischaugen und 
sagen ihren Text mit schmieriger Stimme auf, abstoßend. 
Offen gefragt: Was zum Teufel bedeutet die Liebe in diesem 
Land?« 

»Liturgie.« 

»Schweiner ... hick.« 

»Tabu.« 

»Geschäft ...« 

»Romantizismus.« 

»Scheiße!« 


»Die Liebe ist der große Heroismus. Heroe, das kommt von 
Eros.« 

»Sie lügen! Sie ist die große Feigheit. Liebe = Sex - 
Köpfchen.« 

»Die Liebe formt die Person und verfeinert die 
Persönlichkeit.« 

»Bah! Sie ist anpassungsfähig und käuflich und schrumpft 
unweigerlich. Ein einfaches Beispiel. Ich hatte eine Frau: 

Sie war meine Geliebte, MI AMADA, 

dann meine Gattin, MI AMA, 

heute ... nicht mal mein, nicht mal MI-A.« 

»Darin liegt der Fehler: die Liebe mit dem Zusammenleben 
zu verwechseln, oder mit der Ehe.« 

»Ja ... Heirate, dann hast du eine Frau und kannst ihr an 
den Hintern packen, und nach einem Monat ist es, als ob du 
deinen eigenen anpackst ...« 

»Genau aus diesem Grund heiraten die Kinostars und 
lassen sich dann wieder scheiden!« 

»Sie diffamieren. Die Ehe formt und heiligt den weiblichen 
Körper.« 

»Ja ... Und darin liegt der Vorteil des Ehebruchs: die Arbeit 
des Ehemannes auszunutzen, die ihn arrogant und süß 
gemacht hat ...« 

»Gerede ...« 

»Gerede? Das Eheleben ist die Summe dreier Lügen: sie 
belügt ihn, er sie und alle vier die Welt.« 

»Ich hatte eine»zweifach bearbeitete«< Frau ...« 

»Eine zweifach bearbeitete Frau?« 

»Ja, bearbeitet vom Ehemann und vom Liebhaber. Sie 
bettelte um ein Kind. Vor dem Koitus bekreuzigte sie sich 
und sprühte Weihwasser auf das Bett, auf ihren Schlitz, auf 
mich ... Und mitten im Orgasmus erstarrte sie, mit den 
Augen nach oben gerichtet, als ob sie einen 
Heuschreckenschwarm vorbeifliegen sähe.« 

»Sie hat wohl Gott angefleht, die Arme!« 


»Nichts besonderes. Eine mystische Form der Erotomanie. 
Die Liebe ist vielseitig.« 

»Sie kann so vielseitig sein wie sie möchte, was mir am 
besten gefällt, ist die einschläfernde Kraft des Koitus.« 

»Die einschläfernde Kraft des Koitus?« 

»Ja. Ich werde es Ihnen erklären.« 

Op Oloop, weit entfernt und gegenwärtig, zeichnete eine 
Handbewegung in dieses Fintenspiel. Alle blickten ihn 
gespannt an. 

»»Charme de l'amour qui pourrait vous peindre”%«<, rief der 
reinste aller Liebenden aus. Und seine Frage klingt noch 
heute nach. Constant gelang es nicht, sie im heiteren Erguß 
des >Adolphe: zu beantworten. Goethe ist in den 
Labyrinthen des »Werther< vom Weg abgekommen. Stendhal 
skizzierte sie unbarmherzig mit seinem in >»Rot und Schwarz« 
getauchten Pinsel. Proust war nichts als ein exquisiter 
Weissager seiner krankhaften Neigungen. Freud hat sich 
darauf beschränkt, die unbekannte Tiefe des 
Unterbewußtseins auszuloten ... »Zauber der Liebe, wer 
könnte dich schildern?«! 

»Niemand. Die Liebe läßt sich von der Wirklichkeit nicht 
greifen. Widersetzt sich der Logik. Lehnt sich gegen die 
dichterische Begeisterung auf«, unterstrich Penaranda. 

»Dennoch versuchen die Unwissenden, sie Normen zu 
unterwerfen, sie im Gesetz zu kanalisieren und im Dogma zu 
fixieren. Vergeblich. Als Feuer, Wasser und Luft des inneren 
Lebens wird sie fortbestehen und bis zur Agonie der letzten 
beiden Seelen Freiheit verkünden ...« 

Gastön Marietti deutete seinen Unglauben an. Er schlürfte 
ein wenig Grand Marnier und schlug zurück: »Je nachdem, 
Op Oloop. Die menschliche Spezies ist zur Bisexualität 
zurückgekehrt. Sie hat die Kurve der Evolutionsparabel 
umgebogen. Wir befinden uns bereits in einer neutralen 
Phase, in der es bald - in x Jahrhunderten - weder Männer 
noch Frauen geben wird, sondern Männer-Frauen. Personen 
von hermaphroditischer Gestalt werden immer häufiger. Ein 


englischer Chirurg hat das Phänomen in der medizinischen 
Zeitschrift >The Lancet< betrachtet und postuliert die mehr 
oder minder nahe bevorstehende Vereinigung der 
Fortpflanzungskräfte in einer einzigen Person. Das 
»Individuum< - trügerisches Wort - wird seine ursprüngliche 
Beschaffenheit des in diviso zurückgewinnen. Und die 
absurde »Eigenliebe< wird dann eine vitale Notwendigkeit 
von großer Bedeutung im Bereich der Erotik sein. Im übrigen 
zeigen die in den hochentwickelten Ländern nur zu 
zahlreichen >Laborkinder<s, daß die heterosexuelle Liebe 
weder interessiert noch überzeugt; denn ist das Rätsel der 
Biologie einmal überwunden, ist die Chemie der Seelen 
nicht unbedingt nötig. Damit im Zusammenhang: Die 
Verlangsamung des Heiratsverlangens, von der Pubertät auf 
das Erwachsenenleben herausgeschoben, bringt es mit sich, 
daß die Liebe als sexuelle Verpflichtung hinausgezögert 
wird, das heißt, daß ihr Erleben abgeschwächt wird oder 
sich langsam im kollektiven Bewußtsein abschwächt. All dies 
beweist, daß die gegenwärtigen Quellen des Lebens dabei 
sind, zu versiegen. Und daß, wenn wir wieder zu dem, was 
wir ursprünglich waren, geworden sind - nämlich zu reinem 
Sein -, dies den Genuß des göttlichen Privilegs beinhalten 
wird, in uns selbst geboren zu werden, in uns selbst zu 
sterben und in uns selbst unsere eigene Nachkommenschaft 
zu haben.« 

Diese Replik sorgte für allgemeine Bestürzung. 

Op Oloop murmelte lediglich: »Gastön, es ist entsetzlich, 
die Zukunft zu kennen!« 

Doch Erik Joensun schaffte es nicht, sich zurückzuhalten: 
»Dann wird man also nicht mehr masturbieren müssen, ha, 
ha ... 

Dann wird man sich also selbst schwängern können und 
gebären, ha,ha ...« 

»So ist es.« 

»Und Sie vertreten das: ein Zuhälter!« 

»So ist es.« 


»Demnach erwartet Ihren Beruf ja eine schöne Zukunft!« 

Das Gesicht von Gastön Marietti drückte Mitleid aus. 

»Machen Sie sich keine Sorgen. Solange die Liebe von der 
geltenden Moral als Tabu erachtet wird, solange diese die 
Triebe - die schon aufwachen und versuchen, sich selbst zu 
versorgen - unerreichbar begräbt, werden wir, die 

Mädchenhändler, noch eine messianische Rolle haben ...« 

»Sie, ein Messias! Ha, ha ...« 

»Jawohl, Kapitän, ein Messias. In jeder Hure steckt eine 
enttäuschte Frau. Sie verkauft sich als Reaktion auf die 
Enttäuschung einer fehlgeschlagenen reinen Liebe. Wir 
Zuhälter handeln immer auf der Basis der Ernüchterung von 
enttäuschten Frauen. Und sie lieben uns. Sie lieben uns 
magdalenenhaft. Jesus war auf gewisse Weise ein 
Vorreiter ...« 

Schwerelos, burlesk genoß der Gastgeber den Groll seines 
Landsmannes. Um ihn noch mehr anzustacheln, fügte er 
hinzu: »Jawohl, Erik. Jesus war ein Vorreiter von Gaston. 
Jawohl, von Gastön, diesem doppelzüngigen Korsen, der 
neben >»Henri-la-musique< und >Coco-le-coiffeur< in der La 
Cannebiere erzogen wurde ... Magdalenenhaft traten ihm 
Tausende von enttäuschten Frauen in den Weg, und um sie 
zu erlösen, verschiffte er sie nach Kairo, Bangkok, Dschibuti 
oder Batavia. Seine Apostel: Anwerber, Schieber, Kuppler, 
erledigten das übrige: den Schmerz der Frauen in ihrer 
wollüstigen und lukrativen Resignation auszunutzen. So wie 
du ihn da siehst, von der Hand des Schicksals geleitet, 
entdeckte Gastön die »Meile von Buenos Aires«. Begreifst du 
das? Es ist ein internationaler Siegeszug. Im Gegensatz zu 
unseren Vorfahren, den wWikingern, die mit ihrem 
Puritanismus etwas Zotiges mitbrachten, brachte er der 
Pampa - weites Brachland aus Wichserei und Durst - die 
weibliche Zierde Frankreichs. Magdalenen aus Dunkerque, 
mit wasserfarbenen Augen, für die Spröde der Provinz San 
Luis; Magdalenen aus Lourdes, knackig und süß, für die 
windige Einöde Patagoniens; Magdalenen aus Lille, schlank 


und rüstig, für das abgerissene Flachland von La Rioja .., 
Etcetera. Und für den stehengebliebenen Motor von Buenos 
Aires den sinnlichen Magneten von Paris. So genossen und 
genießen dank seines Einsatzes Tausende Orte die Nähe der 
Frau, nach der sie sich voller Sehnsucht verzehren, weil sie 
den Gegensatz zu ihnen verkörpert. Und die linkischsten 
Leute können die Wirklichkeit ihres Traumes berühren und 
sich an einer auf andere Weise fast unerreichbaren 
Glückseligkeit laben. Ich bringe ihm hiermit meine 
Huldigung dar. Die tariflich geregelte Liebe, die mir dieser 
große Bankier des Geschlechtsverkehrs zugänglich gemacht 
hat, ist mir Göttertrank für tausend bittere Stunden 
gewesen. Stoßen wir auf Gastön an, den edlen Wohltäter 
des Landes.« 

Der Toast wurde geteilt aufgenommen. 

»Es scheint mir nicht plausibel«, führte der 
Luftfahrtkommissar aus, »ein Motiv dieser Art zu feiern. Die 
Prostitution ist das Verderbnis ...« 

»Und Madame Noelie Maynard? Hick. Und ihr Haus für 
massage-curiosit&es? Hick. Und unsere Orgien mit confort 
moderne? Hick. Hi...pokrit.« 

»... die Prostitution ist das Verderbnis der Liebe. Wenn es 
sie nicht gäbe, würde unsere Jugend nicht zu siebzig Prozent 
in den medizinischen Untersuchungen als untauglich für den 
Militärdienst erklärt werden.« 

»Wunderbar! Selbst darin ist sie von Vorteil! Die 
Prostitution hält den Krieg auf Distanz, indem sie die 
Truppenstärke des Heeres schmälert. Niemals ist eine 
Nation friedlicher, als wenn sie schwach ist!« 

»Deine Worte ekeln mich an, Op Oloop. Ein krankes Volk 
einem arroganten Volk vorzuziehen!« 

»Jawohl. Natürlich mache ich das. Die Krankheit läßt sich 
besser aushalten. Sie zieht gütige und weise Freunde an, die 
nie an Trost und Aufmerksamkeiten sparen. Die Arroganz 
hingegen weckt Haß und vernichtenden Wetteifer ...« 


»Oh, ich kann es nicht mehr hören! Du lobst das Laster wie 
irgendein Taugenichts. Wo ist deine Ehre geblieben?« 

»Ich hatte ein Hündchen, das Ehre hieß.« 

Der Einwurf des Studenten, nur aus dem Grunde 
hervorgebracht, um etwas zu sagen, war durch seine 
Unerwartetheit noch lustiger. Alle lachten und 
kommentierten ihn nach ihrem Geschmack: 

»Ich hatte ein Hündchen, das Ehre hieß!« 

»Ich hatte ein Hündchen, hick, das Ehre hieß ...« 

»Ich hatte ein Hündchen, das Ehre hieß und am Eingang 
der Kathedrale und des Regierungssitzes ebenso sein Bein 
hob wie vor dem des Jockey Clubs und der Staatsbank ...« 

»Entschuldigen Sie, Op Oloop, im Jockey Club habe ich Sie 
nie gesehen.« 

»Richtig. Ich hatte ganz vergessen, daß Sie Mitglied sind.« 

»Sie, ein Zuhälter, Mitglied im Jockey Club!« 

»Ja, Erik. Zähmen Sie Ihr Erstaunen. Ich bin es aus eigenem 
Recht. Meine berufliche Abstammung weicht nicht von der 
der anderen ab. Sie ist ihnen gleich. Ich bin nur eine Speiche 
im Rad, wie so viele in diesem Kreis von ... Gewinnlern des 
Finanzwesens, der Politik und der Bestechung. Die käufliche 
Unzucht ist kein Verbrechen: sie ist ein Geschäft. Der 
Frauenhandel - nach der vom Völkerbund verwendeten 
Bezeichnung - ist auch eine Frage der e&levage. Meine 
eigenen Statistiken zeigen auf, daß vierzig bis sechzig 
Prozent der Huren aus den niederen Berufsklassen 
stammen: Dienstmädchen, Näherinnen, Revuegirls, die den 
kultivierten und galanten Umgang mit Männern, die saubere 
Trickkiste des Toilettentisches und die Annehmlichkeiten von 
Lust und Luxus für ihren »Aufstieg< nutzen wollen. So, mein 
Freund, erreiche ich die Verdienste, die meine Klubkollegen 
durch den Import von guten Zuchtstuten erlangen, durch 
den Import schöner Stutfohlen ...« 

»Eigentlich gibt es wirklich keinen Unterschied zwischen 
dem >cafisho«< von Pferden und Frauen!« 


»>Cafisho«? Was ist das, Robin?« fragte Ivar Kittilä eilig, der 
darauf bestrebt war, jedes Wort zu verstehen, mit dem 
Lunfardo, dem Argot von Buenos Aires, jedoch nicht vertraut 
war. »Also, ausbeuten, ein >cafisho«, ein Zuhälter sein.« 
»Gewiß«, schaltete sich Op Oloop ein. »Doch ursprünglich 
war >cafisho< die Verballhornung eines italienischsprachigen 
Einwandererss für das Wort stockfish. Vielleicht ein 
Lebensmittelhändler, der nach einer Beleidigung suchte ...« 

»Mensch, Sie haben recht! Auf die gleiche Weise entstand 
vielleicht aus der Beleidigung einer »francesa<, einer 
Französin, für einen zauderhaften Kunden, einen flaneur, 
das Wort »franela« für anheizende Liebkosungen. Der 
Lunfardo ist eine interessante Angelegenheit. Jetzt fällt mir 
ein, daß >cafiolo« vielleicht einer ähnlichen Etymologie folgt. 
Ob es nicht von einer despektierlichen Wortverkürzung 
kommt, ausgestoßen gegen einen dieser Bordell-Luden, die 
von cafe au laitleben?« 

»Es ist wahrscheinlich, Gastön. Sie werden gehört haben, 
daß man hier singt: 

Mambruü ist in den Krieg gezogen ich weiß nicht, wann 
kommt er zurück ... und derart das uns bekannte Kinderlied 
abändert: Marlborough s’en va-t-en guerre II pleut, il pleut, 
bergere ...« 

»In der Tat.« 

»Gut. Dieses Merkmal des hochmütigen Aufgreifens und 
der schamlosen Wortverkürzung kann den Lunfardo an 
unvorhergesehene Grenzen des lexikographischen 
Ausdrucks führen.« 

»Mir gefällt er deswegen. Seine Ungeniertheit erlaubt ihm 
in diesem von Einwanderern überschwemmten Land, sich in 
alle Sprachen hineinzudrängen, sie auszuplündern und aus 
feierlichen Begriffen Wendungen zu machen, die durch ihre 
burleske Bedeutung bissig sind. Seit ich hier bin, erfahre ich 
am eigenen Leib die Russifizierung von maquereau. \Woraus 
mag der »makroff< oder >»macrof<, der Lunfardo-Ausdruck für 
Zuhälter, entstanden sein? Oftmals frage ich mich das. Das 


»Diccionario de Argentinismos< von Don Tobias Garzön sagt 
nichts dazu. Ich glaube, daß beim Verhör irgendeines 
polnischen Kollegen dessen Aussprache und die Ignoranz 
des Polizeibeamten das Wort aus der Wiege gehoben 
haben.« 

»Ob sich »makrofs nicht von der griechischen Vokabel 
makros, gleichbedeutend mit lang, groß, hoch, ableitet?« 

>» ...% 

»>Macrof« wird noch zu einem erhabenen Wort werden!« 
knurrte Erik. 

»Hören Sie! Ich hab's! Von Makrophage, Makroph-age! Die 
Bedeutung - ein weißes Blutkörperchen, das eingedrungene 
Fremdstoffe auflösen kann -, ich leugne es nicht, paßt sich 
dem Gewerbe an. Sie schlingen in sich hinein ...« 

»Also bitte, Op Oloop! Würde ich auf identische Weise 
vorgehen, könnte ich aufzeigen, daß magquereau aus dem 
Lateinischen kommt: von machaera, Hackmesser, 
Krummsäbel, Machete. Und ich benutze nicht einmal ein 
Federmesser ...« 

»Uff! Sie nerven schon, hick.« 

»Das hier ist nicht die Sprachakademie.« 

»Regen Sie sich nicht auf, Caballeros. Ich habe die Pflicht, 
die Technik meines Berufs und die universale Semantik der 
Unterwelt zu kennen. Wenn hier die gleichen 
Bezeichnungen: souteneur, thölier, tenancier, wie in 
meinem süßen Frankreich verwendet würden, wäre die 
Sache einfacher. Doch noch mangelt es an einem Emile 
Chautard, der über den Lunfardo ein dem »La vie Etrange de 
l'Argot« vergleichbares Werk schreiben würde. Wenn wir es 
besitzen werden, werde ich mich mit dem Partikel >»mac«< 
zufriedengeben, dem Zufluß von wöchentlichen Wechseln 
und meinem täglichen Glas picon-grenadine.« 

Die Arbeit der Kellner, die den Tisch nach dem luxuriösen 
Auftragen der Nachtische abräumten, war geräuschvoll, 
obschon diskret, und brachte eine erzwungene 
Unterbrechung in der allgemeinen Unterhaltung mit sich. 


Slatter nutzte den Augenblick, um zum water-closet zu 
gehen. 

Erik, das Gesicht immer glänzender und geröteter, 
tuschelte mit Ivar, dessen glatte und runde Züge durch den 
Kontrast noch bleicher erschienen. Allem Anschein nach 
ging es um Op Oloop, denn als dieser sich eine Zigarette 
anzündete, beobachteten beide eifrig, wie er mit müden 
Augen versunken die Flamme des Streichholzes betrachtete; 
mit müden Augen, die von weit entfernten inneren 
Horizonten zurückkehrten. 

Es gibt perfekte Wesen, die - vielleicht aus Verdruß über 
ihre Tadellosigkeit - Gefallen daran finden, sich mit 
ungeschlachten Individuen zu umgeben oder deren 
Freundschaft zu suchen. Ist dieses Phänomen wohl eher der 
Gefühlswelt zuzuschreiben oder einem Ausgleich der Natur? 
Darüber dachten sie nach und gaben ihre Kommentare ab. 
Gastön Mariettis Persönlichkeit stieß ihnen sauer auf. Seine 
unausweichliche Logik in der Unlogik und seine 
unerschütterliche Treue zu den absurdesten Perversionen 
erschien ihnen von ungesundem Einfluß auf ihren Freund. 
Ihre Moral, einfach und von nackter Schönheit, erlaubte 
weder eine Komplexität dieses Ausmaßes noch einen 
derartigen Gebrauch von Zerstückelungen und Paradoxien. 
In den mitleidsvollen Gesichtern, die sie ihrem Landsmann 
zuwandten, zeichneten sich ihre Qual und ihre Besorgnis ab. 
Rebellion und Blasphemie sind dem Mund des Schüchternen 
näher als dem des Wagemutigen. Doch das wußten sie 
nicht. Und während sie sich an den jugendlichen Op Oloop 
erinnerten, in sich gekehrt und diszipliniert, nahmen sie 
väterlich Zuflucht zu der Erklärung einer bösartigen 
Ansteckung durch »die schlechte Gesellschaft« des 
Zuhälters. 

Gastön Marietti nahm mit einem Blick intuitiv den Unbill 
dieser Überlegungen wahr. Er wollte seine Erbitterung 
herausbrechen lassen, doch er hielt sich zurück. Die 
Anstrengung zog ihm den Magen zusammen und ließ ihn 


aufseufzen. Verdrießlich schob er einen Aschenbecher aus 
englischem Silber zwischen die Flüsternden, um das 
Getuschel zu unterbinden. Die fast inquisitorische Haltung, 
die seine Geste hervorrief, bestätigte die Abneigung der 
beiden Finnen. Um seine wahre Absicht zu verschleiern, 
teilte er ihnen mit: »Die Zigarren kommen.« 

Und er löste den bitteren Ausdruck von seinem Mund. 

Der maltre bot dem Studenten die erste Zigarre an und 
besänftigte so, mit heuchlerischer Ehrerbietung, dessen 
Verärgerung vom Beginn des Dinners. Slatter nahm bei 
seiner Rückkehr im Vorbeigehen die zweite. Und alle außer 
Op Oloop und Gastön brachen Marken, Siegellack, 
Bauchbinden und Zollverschluß auf, packten die riesige 
Havanna aus ihrem Glashangar und ließen sie umgehend 
zwischen ihren Lippen einrasten. 

Eine Atmosphäre, die den Duft von Korduan und Zimt, das 
Aroma von Sandelholz und Kaffee ausatmete, breitete sich 
um den Tisch aus. Der Qualmvorhang - die übrigen Lichter 
des grill room waren bereits gelöscht - nahm im Halbdunkel 
die real wirkende Erscheinung von Tüll an. Und durch den 
Kontrast des vom Lampenschirm auf das Eiland der 
Tischdecke projizierten Lichtkegels, bildete sich ein 
magisches Szenario mit fünf karminroten Brennpunkten. Op 
Oloop, dessen müde Blicke von weit entfernten inneren 
Horizonten kamen, erfreute sich an dieser Verzauberung, in 
der die seidenen Bordüren für ihn zu einer seltsamen 
Lianenkette wurden und die durchsichtige Bauchflasche zum 
seichten Wasser eines Weihers. 

In Gedanken versenkte er sich ganz in diese Vorstellung. 
Und während er zum Zuhälter blickte - dem einzig Finsteren 
- sprach er, ohne sich zu hören, mit sich selbst, was die 
beste Art ist, jeden zuhören und keinen etwas verstehen zu 
lassen. 

»Franzi? ... Ja, mit mir........ Oh, Franzi! ........... Sehr 
schlecht ........ Wer hätte das gedacht? .......... Verloren ..... 
Absolut verloren ........... Nichts da mit nein ...... Doch. Und 


der Schlüssel liegt in dem Biß ............. IM: (BIR Aa 


Was für Arme du hast! ........ Saftig ... Aus saftigem 
Birnenfleisch ............... Oh, nein! ........... Absolut nicht ....... 
Keine Schmeichelei ........ Du gefällst mir so ........... Größe 


1,62, Hals 32,4, Oberweite 82, Taille 58, Hüfte 86,4, 
Oberschenkel 44,4, Wade 28,8, Knöchel 18, ahhh! 
IRRE EI OERITERSEERGERR: Ja, auswendig ....... Die perfekten Maße! ..... 
plusquamperfekt........ einer noch nicht aus den Träumen 
gerissenen Venus ....eneserenenn Ja, klar ...... Doch mehr noch, 
wenn du für mich allein daheim in deiner grazilen Nacktheit 
prangst .............. Pst! .... Niemals! .... Das liegt daran, daß 
du meinen Schatten nicht gesehen hast ... zerfetzt 

geflickt! nn. Oh, mein Schaaat-ten! _....... Übel 
zugerichtet von fürchterlichen Krokodilsbissen ............... Ich 
versichere dir, nein .... Er scheint gleich, ist aber anders 
Be Ich habe ihn mit Gemsenfragmenten restauriert 
AEERTTERR Und er zieht an mir, verlangt nach mir und macht 
Schimpansensprünge uses Niemals! .... Es ist 
schrecklich! _....... Ich möchte den Schatten deines 
Diamanten im Wasser nicht trüben ........... Ich möchte nicht 
SHE Dein Schatten würde leiden ..... Denn, weißt du: die 
Schatten leiden ............. Deine Absichten schmerzen mich 
ebensosehr wie ein physischer Schmerz... Mein 
Schatten wird schon farblos in der Epidemie von verblaßten 
Niederlagen ........ Nein! .. Laß mich! .......... Ich muß 
wimmem ...... Auch ich predige mir von der Herzkanzel 
aus Trost .......... Doch es ist vergeblich! .... Ver-geb-lich ........ 
Ich bin ein verdammter Priester _.......... Huil ... von 
unerbittlichen Bissen gebissen ................ Nichts, nichts! ... 
Ich muß mich von Stille nähren. ............ Von der nahrhaften 
Stille des Todes .......... Ja, Franzi, my baby! denn deine 
arrogante Unschuld ist schlimmer als die Perversität 
EEE Und mich selbst beißen .......... hui! ....... der 
logische Dämon einer logischen Hölle ........... UN aassiese 
wie eine umkehrbare Hyäne ............ deren aus der Fiktion 


herausspringendes Bild ........... huuuuiiii! ...... huuuuuuuiiliiii! 
ANEN ewiglich meine Seele beißen wird ................ Aaah!« 

Die Verwunderung brachte den Lidschlag zum Stillstand 
und ließ die Münder halb offenstehen. Die Zigarren lagen - 
einige erloschen - zwischen den schlaffen Fingern. 

Niemand wollte auch nur ein Wort sagen. 

Op Oloops Psyche begann aufs neue in seine Epidermis 
einzufließen. Während er das Gemälde seines Traumes 
entwarf, marterten delirierende Götter aus unerforschten 
Regionen sein Gesicht in einem heimtückischen und 
schäbigen Hexentanz aus Grimassen, Wehgeschrei und 
Gejaule. Die Bitterkeit jener Abwesenheit der Seele war in 
seine Physiognomie eingeschrieben. Er spürte ein Verlangen 
zu weinen. Und da es sich nicht in Klagelauten äußerte, 
plagte ihn die Kümmemis immer hinterhältiger. Diese 
Anmutung des Opfers, eines noch bedrängten Opfers, hielt 
ihn lange gefangen. Das Bewußtsein war noch 
ausgeschlossen, eine verkrüppelte Masse, die zwischen den 
Trümmern der eigenen Persönlichkeit dahintaumelnd den 
Pfad des Verstandes suchte. 

Das Stillschweigen seiner Gäste war eine verständliche 
Feinfühligkeit. Jeder Satz hätte in diesem Moment in dem 
leeren Gehäuse seiner Tierhaftigkeit widergehallt. Und 
vielleicht einen wachen Moment oder das Bewußtsein seiner 
geistigen Umnachtung hervorgerufen; in welchem Fall die 
Erkenntnis seines krankhaften Zustands und seine 
Hilflosigkeit ihn in Schluchzen und Verzweiflung hätten 
ausbrechen lassen: ein trauriger Umstand, der dem 
Sarkasmus des Verrückten, der sich nicht für verrückt hält, 
an Pathos noch überlegen ist. 

Das Zurückfließen des Geistes überschwemmte daraufhin 
seinen Körper. Und seine in zarten Tönen schillernden Augen 
- die gerade die dunklen Fragmente seiner Seele enthüllt 
hatten: diesige, von sentimentalen Wesen bewohnte 
Rätselhöhlen; schwer symbolisch zu  identifizierendes 
Traumgesindel; Vorstädte voller makabrer Impulse und 


Kataloge von dandyhaften Empfindungen, die aus 
Snobismus verborgen bleiben - seine Augen eroberten die 
nahe Umgebung des Lebens und der Menschen zurück, als 
wäre nichts geschehen. 

»Wie bitte, sie rauchen nicht?« fragte er in ruhigem Tonfall. 
»Rauchen Sie. Ich kann Ihnen versichern, es sind die besten 
Zigarren, die man in Buenos Aires bekommt. Es handelt sich 
um eine Ausnahme-Manufaktur, in Zusammenarbeit mit den 
Protokollchefs der wichtigsten Staaten der Welt. Als ich in 
Kuba war, hat Enrique Jose Varona, ein ausgezeichneter 
Kenner von Tabakplantagen und Quellgründen und ein 
Experte für Anbau und Herstellung von Zigarren, mir diese 
Marke als ein exquisites Privileg empfohlen.« 

»Und Sie, warum rauchen Sie nicht?« warf Robin ein, 
während er seine Zigarre anzündete. 

»Ich habe mit zwei Zigaretten am Tag genug. Und ich halte 
den ägyptischen Mischungen die Treue - Dimitrinos, 
Matoussian, Senoussi - auf der Basis von Tabak aus 
Makedonien ...« 

Der natürliche Tonfall seiner Worte, in Verbindung mit der 
Frische seines Gedächtnisses, brachte alle zu der 
Überzeugung, daß Op Oloop aus dem schwierigen Moment 
würdevoll herausgetreten war. Nur Gastön nicht, denn da es 
ihm vor Augen führte, daß die Zeit für seinen Freund nicht 
verstrich, bezeugte gerade der Rückgewinn seiner Sinne die 
Schwere der Anomalie; die Aussetzer in ihrem mentalen 
Mechanismus, die eine Person nicht wahrnimmt, sind es, die 
unvermeidlich zur Katastrophe führen. 

Sein Scharfsinn gebot ihm daher, das Gespräch 
samariterhaft anzuregen, um Op Oloop aus dem Zentrum 
der Aufmerksamkeit zu rücken. Doch Ivar unterbrach zuerst 
die zunehmend peinlichere Stille. 

»Sie waren also in Kuba. Was für ein großartiges Land, eh? 
Von Maiami, in Flörida ...« 

»/on Miami, in Florida ... Spanische Worte in spanischer 
Aussprache.« 


»... bin ich dreimal auf die Insel geflogen, um Szenen mit 
Kubanern zu drehen.« 

»Ich kenne nur La Habana. Auf der Durchreise: eine Woche. 
Ich kam von New York, oder besser gesagt, von Washington, 
wo ein vom Direktorium des >»American Graves Registration 
Service< verursachter Zwischenfall mich dazu veranlaßt 
hatte, zur Wahrung meiner Ideen und meiner Selbstachtung 
zu kündigen. Der Funktionär der Traurigkeit, der makabre 
Stratege hat damals sein ruhendes Heer verlassen!« 

»Was sollen all diese Jeremiaden wegen zehn oder zwölf 
Millionen im Krieg gefallener Kerle! Ich wünschte, es gäbe 
einen neuen, damit Preis und Nachfrage für Weizen 
stiegen!« 

»Erik!« 

»Der Zufall ließ mich auf den Tabakhändler aus Kentucky 
treffen, dessen Sohn von soviel Feiern des Waffenstillstands 
inzwischen an delirium tremens gestorben war. Durch ihn 
bekam ich einen Posten im Kontrollbüro des »Chadbourne- 
Plans<, der, um den Aktionären höhere Gewinne zu sichern, 
darauf abzielte, die Zuckerimporte aus Kuba zu 
beschränken. Ich hielt es drei Tage lang aus. Genug, um 
festzustellen, daß der Volksmund irrt, wenn er sagt: >Kuba 
ist aus Kork: es kommt immer wieder an die Oberfläche.« 
Die Yankees - Rabtone, Root, Morrow, Rockefeller, 
Guggenheim etc. - haben die »Perle der Karibik< mit ihrer 
Plünderei und Habgier verpestet. Ihre Freiheit und ihr 
Territorium sind verschleudert worden. Das Platt- 
Amendment und die trusts zermalmen Martis Ideale. Um die 
Dividende wachsen zu lassen, sind sie nicht zimperlich mit 
den Mitteln: sie verbannen die einheimischen Anführer 
ebenso in Gegenden ohne Widerhall, wie sie Schwarze aus 
Haiti und Jamaika für die Zuckerrohrernte importieren. Und 
die Bürger von Kuba verhungern zwischen Siesta- Mattheit 
und Rumba-Tobsucht ... Ich hielt es drei Tage lang aus. Und 
reiste ab. Niemals hat meine Wissenschaft sich in den 
Dienst der Schändlichkeit gestellt. Wenn ich irgendwann 


einmal Despotismus ertragen habe, dann geschah es, um 
ihn zu verdammen, indem ich die Unordnung, das 
Verbrechen und die Ungerechtigkeit klassifizierte.« 

»Ach ja. Ich kenne deine Taktik. Um sich zum Freund des 
Arbeiters zu machen, reicht es aus, den Aufseher zu 
beleidigen ...« 

»Erik! Bitte ...« 

»Dann, zum Statistiker bei der Kemmerer-Mission ernannt, 
hatte ich Gelegenheit, mit exakten Zahlen die 
Halsabschneiderei, die Mißwirtschaft und die Betrügereien 
verschiedener südamerikanischer Nationen auszuwerten, 
den Amtsmißbrauch und die finanzielle Ruchlosigkeit von 
Diktaturen und Freistaaten zu vergleichen, und anhand von 
Zahlen die soziale Revolution wie einen vorbeugenden 
Folgesatz vorauszusagen, kaum daß das Volksbewußtsein 
die es umgebende Fäulnis wahrnehmen würde.« 

Der Kapitän ertrug seine Ungeduld nicht länger. Dieses 
geschickt komponierte »Abendmahl« brachte ihn zum 
Toben. 

»So-zi-ale Re-vo-lu-tion ... Ein hübscher Ausdruck ... Und 
danach?« 

Op Oloop überwand die Störung gelassen und beschränkte 
sich darauf zu flüstern: »Danach: nichts. Nur ein Vers von 
Robert Louis Stevenson: 


Ich bin bergab gestiegen und bergauf; 

Ich litt und war rührig für und für; 
Ersehnte alles, gab die Hoffnung auf; 

Und ich lebt und liebt, und schloß die Tür.« 


Der letzte Vers war kaum zu hören. 

Ein unsichtbarer charme voll schmerzlicher Schönheit 
parfümierte seine Worte. Dann wurden sie von seinen 
Qualen zerstreut, und er schloß mit einem Seufzer, der eher 
seinen gesenkten Augenlidern als seinem Mund entsprang. 


Entgegenkommen: Das Mitgefühl mit den Empfindungen 
der anderen bis zum Mitleid zu senken, war keine von Eriks 
Stärken. Seine Unterbrechungen - jähe Schlaglöcher in der 
Heiterkeit des Banketts - waren so zahlreich, daß sich der 
Gastgeber nicht einmal mehr an sie erinnerte. Er wußte, daß 
die Freundschaft seines Landsmannes treu, wenn auch 
bissig war. Und das reichte ihm. Eine Freundschaft mit 
versteckter Strömung, von der Art, die sadistisch versucht, 
das Gehör zur Verzweiflung zu treiben, um von dem reinen 
Gefühlsfluß abzulenken, der tief innen verläuft! 

Nun äffte er brummelnd nach: »»Ich habe gelebt, geliebt 
und die Tür geschlossene ... Bah, bah, bah! ... Du hast nie 
geliebt ...« 

»Mir ist bekannt ...« 

»... wenn du geliebt hättest >»wie es sich gehört«, hättest du 
nicht so viele Grillen und so viel Gram.« 

»Laß mich sprechen«, scholt Ivar. »Mir ist bekannt, daß Op 
Oloop in Minna Uusikirkko verliebt war, die Tochter des 
Literaturlehrers am Gymnasium von Oulu. Ich war sein 
Vertrauter. Er sagte mir seine Verse und Delirien auf. War es 
nicht so?« 

Der Tabaktüll umhüllte ein Lächeln. 

»Genau.« 

Der Moment war günstig. Gastön Mariettis Stimme glitt 
seidenweich herbei: »Mir ist es auch bekannt. Op Oloop war 
und ist einer der feinsten Kenner >unserer Importprodukte«. 
Sein Expertenbuch weist sicherlich viele interessante 
Notizen auf ... Nicht wahr, mein Freund?« 

Der Qualmvorhang glitzerte vor Spitzbübigkeit. 

»Genau.« 

»Die Liebe ist etwas anderes. Die Liebe weilt nicht im Puff. 
Sie verstehen nichts davon.« 

»Welche Unwissenheit, Kapitän! Die Liebe ist 
allgegenwärtig und pantheistisch. Sie ist überall und in allen 
Dingen. Sie verwechseln die maisons d’illusion mit den 
Pißbecken. Ihre Ansicht erstaunt mich. Sie ist identisch mit 


dem, was eine gewisse pharisäische Moral predigt, den Blick 
nach außen gerichtet, zu Lasten der verrosteten Zensoren 
im Inneren. Die Öffentlichen Häuser beherbergen mehr 
Zärtlichkeit, Liebkosung und Liebe als viele »respektable« 
Heimstätten von verschlagener Geilheit und heuchlerischer 
Zügellosigkeit. Die weibliche Belegschaft eines 
Freudenhauses liebt unendlich viel mehr als die einer 
Munitionsfabrik oder eines Klosters der Barmherzigen 
Frauen. Die Leidenschaft - die der Großzügigkeit gleich ist - 
beschränkt sich in ihnen weder darauf, den Schrecken des 
Todes zu produzieren, noch verpflichtet sie dazu, Grauen vor 
dem Leben zu empfinden, vielmehr ist sie losgelöst und 
überschüttet den Durst der Männer mit ihrer Gabe. Die 
Freigebigkeit des Lasters ist demnach eine legitime Tugend, 
an der es den Scheinheiligen mangelt, die heimlich 
masturbieren. Sonst nichts.« 

»Mir scheint, daß Sie das Pferd beim Schwanz aufzäumen«, 
kommentierte Penaranda. »Der Frauenhandel wird die 
Spezies vernichten, da er die Krankhaftigkeit einer 
biologischen Anomalie verbreitet.« 

»Absolut nicht. Verwechseln Sie das luftigleichte Leben 
nicht mit dem in die Luft gehenden Leben ... Der Luftverkehr 
ist tödlicher als der Liebesverkehr ...« 

»Ich bin der gleichen Meinung. Ich bin Mitarbeiter im 
Ausschuß zur Erforschung und Bekämpfung der Syphilis. 
Statistiken zufolge, die uns vorliegen, verursacht die 
Syphilis in den Ländern, die die Prostitution abschaffen 
wollen, größere Verwüstungen als in denen, die sie 
reglementieren.« 

»Bravo, Robin! Ihre Daten begeistern mich!« brach Op 
Oloop heraus. »Sie stimmen mit meiner persönlichen These 
überein. Die Prostitution ist Hemmungslosigkeit, nicht 
Verbrechen. Als solche, als eine Bewegung, die die Seele 
entspannt, kann sie geläutert und durch einen 
Objektwechsel der erotischen Neigung selbst in eine Kraft 
verwandelt werden, die die immer verbreitetere sexuelle 


Apathie zügelt und umkehrt. Unsere Organisation der Liebe 
ist furchtbar schlecht. Die Griechen strukturierten das 
sexuelle Leben der Bürger in drei parallellaufende 
Kategorien. Sie hatten die Ehefrau im Gynaeceum, für die 
Fortpflanzung; die Hetäre im Symposion, für die geistigen 
Ergehungen; und die Dicteriade im Bordell, für die 
Verlustierung der Triebe. Ich glaube an die Dreiphasen- 
Liebe. Die gegenwärtige Herangehensweise an das Problem 
ist lachhaft. Die Prostitution verdient als eine Facette die 
Untersuchung ihrer inneren und äußeren Ursachen sowie 
Respekt für ihre soziale Bedeutung. Die Sowjets befinden 
sich durch und durch auf dem Irrweg in ihrem Verlangen, sie 
unterdrücken zu wollen. Was folglich angemessen wäre, ist, 
die Huren auf den rechten Weg zurückzubringen, bis hin zu 
ihrer Weihung durch die Mutterschaft. Die Verachtung der 
Vagina wird durch das Gebären aufgehoben. Nie habe ich 
Mütter gesehen, die mehr auf die Seelenreinheit ihrer Kinder 
bedacht gewesen wären, als die, die Prostituierte waren.« 

»Ein Hoch! Dann werden wir »Hurensohn< rufen können, 
ohne daß man uns das Gesicht einschlägt ... Hoooch! Hick.« 
Der Luftfahrtkommissar war entrüstet. »Ihre Heterodoxie 
verwundert mich, Op Oloop.« »Heterodoxie? ... Uterodoxie!« 
»Was für eine Schande!« 

»Ich wüßte nicht warum, Erik. Das heutige Datum ist für 
mich ein großer Tag. Ich gedenke just einer fast 
tausendfachen Erfahrung rund um die Liebe. Vom siebten 
August neunzehnhundertvierundzwanzig an, an dem ich 
meinen Fuß auf amerikanischen Boden setzte, bis zum 
heutigen Tage habe ich regelmäßigen, systematischen 
Kontakt - zweimal pro Woche: mittwochs und sonntags - mit 
Aphrodite Pandemos, der volkstümlichen Venus, 
Bordellschwester, Straßenschwalbe oder Illegalen, gepflegt. 
Ich sage fast tausendfache Erfahrung, weil ...« 

»Auf den Punkt, auf den Punkt.« 

»... es neunhundertneunundneunzig sind ...« 


»Wie bitte! Du möchtest also andeuten, daß diese 
Einladung: 


»Hochwohlgeborener Ivar: Ich werde Dir zutiefst verbunden 
sein für die Dienste, die Du meinem Geist durch Deine 
Anwesenheit an der Tafel erweisen wirst, die ich heute 
abend um 21.30 Uhr im Grill del Plaza decken zu lassen 
gedenke.< 


nichts geringerem unterliegt, als deine 
neunhundertneunundneunzig »Schäferstündchen« zu 
feiern?« 


»,..1« 

»,..1« 

»Nein: die tausend. Heute nacht bin ich dran ...« 

»Ein schöner Anlaß!« 

»Das nenne ich eine Schamlosigkeit!« 

»Jawohl, schön und rühmlich. Die menschliche Natur zwingt 
uns unsägliche Verpflichtungen auf, die man bei der Strafe, 
in psychomoralische Fehler zu verfallen, beachten muß. 
Unser hormoneller Hintergrund gibt sich weder mit Dogmen 
noch mit Ratschlägen zufrieden. Er verlangt danach, zu 
lieben. Und man muß ihn zufriedenstellen; denn die Liebe 
ist wie ein Geschwür, das man künstlich öffnen und erhalten 
muß, um die Geschwüre der Seele durch die Drainage der 
Körpersäfte zu heilen. In diesem Sinne habe ich niemals auf 
den heiligen Paulus gehört, wenn er predigt: >Bonum est 
homini mulierem non tangere< - »es ist gut für den Mann, 
keine Frau zu berühren«. Vor die Wahl gestellt zwischen dem 
konvertierten Juden von Tarsus, der das Maklergeschäft des 
Christentums im mare nostrum übernahm, und irgendeinem 
modernen Weisen: Kretschmer, Jung, Pende, die allerorten 
die Psalmen der Wissenschaft verbreiten, ziehe ich dem 
Erstgenannten alle übrigen vor. Daher habe ich, dem 
Apostel entgegenhandelnd, so viele Frauen berührt, wie ich 
nur konnte ...« 


»Neunhundertneunundneunzig! Eine vortreffliche 
Heldentat!« 

»Es kommt darauf an. Die Heldentat läge in der 
Überwindung des Überdrusses. Die unbefriedigte Libido ist 
von lebhafter Vorstellungskraft. Sie offenbart sich in 
Träumen, die an den Koran denken lassen, mit offenherzigen 
Huris oder in fleischlosen Koiten mit reizenden Sukkuben. Im 
Gegensatz dazu bereitet der methodisch gestillte Durst die 
Unterdrückung des Durstes vor. Die überdrüssige Funktion 
wird mechanisiert. Und unterbrochen. Ich habe das selbst 
festgestellt. Sorgfältig, umsichtig, wurde meine Begierde 
von Anfang an von meiner Neigung zu den Zahlen 
gehemmt. Die maskuline Liebe, von Natur aus mit einem 
schlechten Gedächtnis ausgestattet, ich habe sie in 
permanenter Erinnerung systematisiert. Welch enorme 
Tragödie! Ich habe das genaue Gegenteil von Don Juan, 
Ihrem ruhmreichen Landsmann, getan ...« 

»Don Juan, ein Korse?« 

»Ja. Unterbrechen Sie ihn nicht. Lesen Sie die Biographie 
von Don Miguel de Manara.« 

»... der liebte und vergaß. So hat sich meine erotische 
Genauigkeit in bedrückendes mathematisches Streben 
verwandelt. Ich habe die Frauen besessen, um ihre 
Karteikarten zu besitzen. Der »Besitz< hat sich vom Fleisch in 
die Statistik verlagert. Und ich weiß nicht, welchen 
seltsamen Zauber ich darin fand, den Geschlechtsverkehr 
an die Zahl zu koppeln, so daß ich den Genuß der Kopulation 
verschob und ihn erst in der Glückseligkeit der Berechnung 
wiedererlangte. Ich sollte Sie nicht mit dem Bericht dieser 
langen Rundreise durch die tariflich geregelte Liebe 
belästigen. Ich legte an jeder sinnlichen Mole mit 
aufgerichtetem Bugspriet an ...« 

»Es lebe der Bugspriet von Op Oloop! Hick.« 

»... und stach sofort wieder befriedigt und mit 
eingezogenen Segeln in See.« 


»Die männliche Liebe ist nichts weiter: >»Eingezogenheit« 
nach dem Orgasmus und Befriedigung dadurch, sich der 
Sehnsucht hinzugeben ...« 

»Prächtig, Robin! Der Alkohol verfeinert Sie ... Voller 
Zärtlichkeit setzte ich also auf diese Weise ein 
extravagantes Logbuch auf, in dem die Wahrheit sich mit 
der Ausschweifung und der Poesie paart. Es ist das einzig 
Schöne, was ich in meiner Laufbahn gemacht habe. Hier 
haben Sie es. Lesen Sie!« »Lesen Sie selbst.« 

»Nichts lieber als das. Anfangspunkt: der Tag meiner 
Ankunft in Amerika: der siebte August 
neunzehnhundertvierundzwanzig. Ich werde auf die 
Spaltenüberschriften verzichten: 


BIRDIE, 17 Jahre. Blond, »cheveux de lin«. Revuegirl bei 
Ziegfeld. Was für Brüste! Meine Hände höhlen sich noch 
immer aus. 

SOLANGE, 38, »brünette«, Französin. »Veteranin«. Vier 
Schwestern, auch Prostituierte. »Chiqueteuse«. Fünfzehn 
Dollar! 

MERKEL, 26, Litauerin, fast Albino. Narbe von einer 
Kaiserschnittoperation. Schwammig. Ranziger Schweiß. 
Abstoßend. 

DOLORES, 25, Andalusierin, schwarz wie eine Olive. Eine 
Murillo-Schönheit vor makabrem Hintergrund, eines Valdes 
Leal würdig. 

MARITZA, 42, Wienerin, unauffällig. Eine Freundin von Strauß, 
dem von »An der schönen blauen Donau«. Sieben 
Abtreibungen. Der Walzer geht weiter ... 

FAY, 18, Tochter eines Japaners und einer Mexikanerin. Ölig 
glänzendes, gescheiteltes schwarzes Haar. Ein Bibelot aus 
Bronze. Hätschelei und Grausamkeit. 

KIYMENE, 31, Griechin, tizianblond.. Dürr wie eine 
Bohnenstange. 19 Jahre »dabei«. Kultur und Koitus 
stechend. 


SHEILA, 22, Marokkanerin aus der Kasbah von Oran. 
Kupferfarben. Sandige Haut. Affektiert. Selbstsüchtig. 

TANKA, 14, Indiomädchen aus dem Cuzco, zitronengelb. 
Impenetrabel. Argwöhnischer und spitzer Blick eines durch 
eine Ritze einfallenden Sonnenstrahls. 

cwiy, 29, Yankee, rotblond. Ex-Sekretärin der Legation in 
Quito. Alkaloide. Gewisse Drogen ... 

COLUMBA, 16, Honduranerin, negroid. Tropisch heiße Scheide. 
Schlangenhafte Zuckungen. Übelriechend. 

DENDERAH, 25, Ägypterin, eine Haarpracht ähnlich wie die 
von Nofretete. Glubschaugen und Khol. Rasiertes 
Schamhaar. 

LUDMILA, 38, Russin, dunkelhaarig. Tänzerin aus der Truppe 
von NMNijinskij. (?) Enormer Hintern. Hüftschwung einer 
Gondel. 

BEBA, 23, argentinische Mestizin, schwarzglänzendes Haar. 
Teint »bois de rose«. Sehr eingebildet, aber unbeschreiblich! 


»Es reicht, es reicht! Abstoßend, soviel ... Statistik.« 
»Wirklich, Op Oloop ... Halt ein.« 

Verschlagen, diabolisch hörte der Gastgeber auf zu lesen 
und pflichtete abwechselnd dem U-Boot-Kapitän und dem 
Luftfahrtkommissar bei. 

»Verzeihen Sie mir. Ich erkenne meinen Mißbrauch. Sie so 
sehr über und du so sehr unter diesen Dingen! ... Von den 
Wolken aus muß die Liebe etwas Unbedeutendes sein; denn 
die Höhe verkleinert und löscht. Und vom Grund des Meeres 
aus etwas Monströses; denn die Wassermasse fungiert als 
entstellende Linse. Nehmen Sie meine Entschuldigung an. 
Da wir anderen jedoch auf Straßenhöhe laufen, erlauben Sie 
mir gerade einmal zwei Worte der Erklärung. Mein Notizbuch 
ist ein Werk der Erfahrung, nicht der Lust. Es ist weder ein 
>Guide-Rose< für den Gebrauch der maquereaux noch eine 
galante Anleitung für den Gebrauch von Grünschnäbeln. Die 
tausend Huren, die ich physisch und erotisch verglichen 
habe, haben mir geeignetes Material für unzählige Analysen 


und Ableitungen geliefert. Auf ihrer Grundlage könnte ich 

Ihnen im Handumdrehen eine Nomenklatur der Rassen, 
Nationen und am meisten prostituierten Zonen des Planeten 
nennen; die Altersindexe der Verführung, Zeit der 
Berufsausübung und der Enttäuschungsphase der Opfer des 
Umschlagplatzes; die Statistiken, die sich auf den 
gesundheitlichen Aspekt des Problems beziehen und seine 
ethisch-sozialen Gefahren; den Prozentsatz der 
begünstigenden Faktoren: Elend, niedrige Löhne, Faulheit, 
schlechte Vorbilder, Luxusleben etc.; die Übersichtstafel der 
biologischen Ursachen: Vererbung, Erblasten, Degeneration; 
den durchschnittlichen Verdienst von Händlern, Kupplern 
und Dirnen; die unterscheidenden Merkmale zwischen der 
>Meile von Buenos Aires< und der >Meile von Shanghais; der 
internationale Lebensstandard der Freudenmädchen; und 
sogar die Vorlieben, die auf dem Markt durch die Wahl ihrer 
Namen und Spitznamen hervorgerufen werden.« 

»Mensch, he, Sie sind ja genial!« 

»Wirklich, außergewöhnlich!« 

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß er in der Lage ist, uns 
den Index für die universale Ansteckung mit Filzläusen zu 
nennen!« 

Der Chef des Amtes für Wasserversorgung hickste schon 
nicht mehr: »Mal sehen, könnten Sie mir den Prozentsatz an 
Lulus, Toscas und Margots sagen, den die argentinischen 
Bordelle hergeben? Ich kann mir keines ohne Hürchen mit 
diesen Namen vorstellen.« 

Op Oloop begann in seinem Buch herumzublättern. Er 
strahlte vor Wohlgefallen. Die Vertiefung in sein Handwerk 
versetzte ihn in eine sofortige und lebendige Euphorie, die 
ihn von allen Sorgen befreite. Die Komplexität seines 
Denkens erreichte in diesen Momenten ihren Zenit. Man 
sah, daß die Zahl der ergebene Freund seines Verstandes 
und die Methode der unverzichtbare Berater seines 
Bewußtseins waren. In solchen Augenblicken gab es nichts 


anderes mehr für ihn. Selbst die Liebe, die der feindliche 
Mieter seines Inneren war, verschwand! 

Diese Freude behagte Erik und Ivar nicht. Sie steckten ihre 
Köpfe zusammen und versenkten sich in ein verletzendes 
Flüstern, in dem sich Spötteleien, Gebärden und funkelnde 
Blitze abwechselten. Der Zuhälter, der sofort eine 
despektierliche Absicht gegen sich witterte, beschloß, das 
Gespräch zu unterbrechen. Und er sagte ohne irgendeine 
unschickliche Haltung, die seine Vortrefflichkeit 
beeinträchtigt hätte: »Mein lieber Op Oloop, Ihre 
Landsmänner zeigen Anzeichen der Ermüdung. Ich halte es 
für angebracht, Sie daraufhinzuweisen. Denn vielleicht 
lassen sie Sie sitzen, während Sie noch Ihre Daten 
durchsehen.« 

Der direkt gefahrene Angriff rief bei beiden 
Verwünschungen hervor. 

»Mischen Sie sich nicht in fremde Angelegenheiten ein!« 

»Sie tun sehr schlecht daran, voreilig zu urteilen!« 

»Ich mische mich weder ein, noch urteile ich voreilig - ich 
bestätige.« 

»Sie bestätigen was? Na los, sagen Sie es!« 

Der kurze Wortwechsel verwirrte den Statistiker. Er ließ die 
Zufriedenheit über Slatters Frage und die technische 
Zufriedenheit, sein Können zur Schau zu stellen, hinter sich. 
Und sich selbst hinter sich lassend, schlug sein Rücken mit 
hängenden Armen gegen die Stuhllehne. Das Gesicht 
bereits verzogen, schien er vor der Unnachgiebigkeit des 
Kapitäns zu kapitulieren: »Na los, sagen Sie es!« 

Gastön war perplex und sagte kein Wort. 

Es entstand eine Pause, die gewissen meteorologischen 
oder mentalen Phänomenen vorangeht. Diese Verdutztheit, 
die den Himmel von vorbeiziehenden Vögeln säubert, und 
den geistigen Horizont von vorbeiziehenden Gedanken. 
Diese Lähmung, die den Trotz der Natur oder der Menschen 
in einem Abschnitt des Firmaments konzentriert oder in der 
Dachkammer der Impulse. 


Der Zuhälter horchte in sich hinein, und ohne aufzusehen, 
spürte er auf seinen Wangen die Güte der freundlichen 
Blicke und die Krallen der Abneigung. Er hätte schreien 
sollen, die Meute seiner Nerven loslassen, der Raserei, die 
ihn erstickte, freie Bahn geben; doch er tat es nicht. Er hatte 
die Standhaftigkeit, sich zu überwinden, sich seinem 
Phlegma zu ergeben. Seine geheimen Schlußfolgerungen 
ließen ihn vor Scham brennen. Er prustete. Schnaubte. Und 
breitete seine Seele über langatmigem Keuchen aus: 
»Gestatten Sie mir, daß ich am Strand ruhe wie ein 
Schiffbrüchiger. Ich habe gerade ein fürchterliches Unwetter 
durchquert. Wenn Sie, Caballeros, die Turbulenz meines 
inneren Meeres kennengelernt hätten, dann hätten Sie es 
wie viele Ketzer doch auf einen Versuch ankommen lassen 
und sich vor Schreck bekreuzigt. Ich ... Sie sehen ja selbst. 
Ich kam in Korsika zur Welt, der Insel der größten Vulkane 
der Menschheit: Napoleon und Don Juan ... Damit ist das 
Feuer meiner Leidenschaft beschrieben. Denn ich habe es, 
Senores - mit Ihnen beiden spreche ich - so groß, so 
unersättlich wie jene. Brüsten Sie sich nicht damit, mich 
zum Schweigen gebracht zu haben. Es gefällt mir zu 
schweigen. Ich bin es, der sich unterdrückt und überwindet. 
Darin besteht mein Triumph. Wenn ich im Laufe meines 
Lebens meine Leidenschaft nicht abgesenkt hätte, um sie zu 
mäßigen - so wie Sie es mit dem Unterseeboot machen, um 
aus dem Hinterhalt Torpedos abzuschießen - wäre meine 
Karriere gescheitert. Der Erfolg liegt darin, dieses Feuer 
gebändigt zu halten, damit es andere verbrennt, ohne einen 
selbst zu verbrennen, so wie man Hunde zum eigenen 
Schutz und zur Abschreckung anderer abrichtet. Wir, die 
Zuhälter mit Stil, üben uns in der Strategie des selfcontrol. 
Was hätte ich dadurch erreicht, Sie der Untreue gegenüber 
Op Oloop zu bezichtigen und des schlechten Benehmens mir 
gegenüber? Nichts. Die Lachhaftigkeit eines Strohfeuers in 
der Januarhitze. Nun hingegen hören Sie mir zu; und beim 
Zuhören werden Sie gerügt.« 


»Was sagen Sie da?« 

»,..1« 

»Ich spanne das Pferd nie hinter den Wagen ... So wie die 
gangster und Schmuggler beharrlich dafür kämpften, das 
Prohibitions-Gesetz aufrechtzuerhalten, da die »Trockenheit« 
ihre Einkommensaquelle darstellte, akzeptieren wir Zuhälter 
mit Stil ...« 

»Kein Zuhälter hat Stil!« 

»... akzeptieren wir wohlgefällig die Verspottung der 
aktuellen Ordnung ... Wir wissen, daß es in einem Zustand 
der perfekten moralischen und ökonomischen Ordnung 
weder Händler noch Kuppler gäbe. Und daß wir schließlich 
dazu gezwungen waren, die Ehrverletzung der Arbeit über 
uns ergehen zu lassen ... Eine derartige Perspektive flößt 
der Zunft Angst ein. Sie erzieht uns zu schlauem 
Konformismus, zwingt uns, aus Vorsicht für Tadellosigkeit im 
Milieu zu sorgen, und läßt uns die Unterstützung von 
Politikern und Obrigkeit suchen, dank derer das Geschäft 
weiter läuft und floriert ... Kein Zuhälter ist extremistisch, 
kein Zuhälter ist aufbrausend ... In meiner Rechtgläubigkeit 
gefalle ich mir darin, diese Gedanken sachte zwischen 
kultivierten Personen zu äußern die aus dem 
offensichtlichen Zynismus meiner Rede die untergemengten 
Netto-Wahrheiten herausfiltern können. Doch gelegentlich 
täusche ich mich. Vor allem, wenn es jenen Personen am 
nötigen Scharfsinn mangelt und sie das Verständnis mit 
ihren Vorurteilen verwirren. Hier, zum Beispiel. Diese Herren 
erachten meine Anwesenheit als verderblich und 
verdächtigen mich sogar der Schändlichkeit, den Geist von 
Op Oloop infiziert zu haben!« 

»Das hat niemand gesagt!« 

»Sie phantasieren.« 

»Ich brauche den Beweis der Worte nicht, ob Sie es gesagt 
haben oder nicht. Ich habe Ihre Absichten abgewogen und 
das reicht mir. Es gibt so unheilträchtige Gedanken, daß sie 
die Augen schwanger gehen lassen. Ich habe die Ihren 


gesehen, angeschwollen vor Schreck und Prüderie. In Ihrem 
ständigen Getuschel ließ die Anstrengung, diese Gedanken 
zu übermitteln, Sie die Zähne zusammenpressen, als ob Sie 
bei der Niederkunft litten. Andere Male, wenn die 
Beleidigung zerbröckelte, schien der schnelle 
Wimpernschlag darauf abzuzielen, das Gleichgewicht 
wiederzugewinnen ... Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, 
Caballeros. Wenn meine Gesellschaft Sie stört, seien Sie so 
freundlich und gehen Sie. Ich fühle mich sehr wohl so wie 
ich bin.« 

»Und ich ...« 

»Kapitän, Sie trinken keinen >»Kaffee«, nicht wahr?« 

»Seien Sie still. Das hochtrabende Geschwätz dieses ... 
Herrn hier interessiert mich nicht die Bohne. Wir hatten uns 
schon entschlossen zu gehen, doch um Sie zu ärgern, 
werden wir das Vergnügen haben zu verweilen.« 

Op Oloop, mit dem Schwung der Euphorie, sprengte seine 
abgezehrte Zerschlagenheit: »Endlich, Erik, endlich! Dieser 
schamlose Satz bringt dich vor der Tafel zu Ehren. 
Hüllenlose Nacktheit, egal ob elegant oder abstoßend, das 
ist es, wonach wir mit unserem ideologischen Nudismus 
streben. Ich habe vorhin gesagt, daß wir sieben Variationen 
über ein Hauptmotiv des Zynismus darstellen. Erst jetzt sind 
wir es. Du hast hartnäckig darauf bestanden, dich zu 
verkleiden, das zu sein, was du scheinst, und nicht, was du 
bist. Dadurch, daß du deinem Herzen auf diese Weise Luft 
gemacht hast, alter Brummbär, hast du eine Ehrlichkeit an 
den Tag gelegt, die das tägliche Leben nicht kastriert.« 

»Bah, wenn man immer sagen würde, was man denkt ...« 

»Schlimmer ist, es zu denken und nicht zu sagen, denn das 
steckt an und verätzt.« 

»Ich verstehe. Doch bin ich so vergiftet, daß ich, um die 
anderen nicht anzustecken, das Wappenschild der reinsten 
Prinzipien zur Schau trage ...« 

»Du tust gut daran, selbstverständlich, doch nicht hier. 
Uns, die wir das Leben vom Bühnenhimmel aus betrachten, 


stößt der übertriebene Nachdruck der Dummköpfe ab. Du 
hast uns verdrehtes Theater vorgeführt. Gib es zu.« 

»Mensch ... In Wahrheit ... ja.« 

»Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir bin. Du bist 
schlagartig in meiner Hochachtung gestiegen. Ich wußte, 
daß du ein schüchterner Mensch bist, also ein gefährliches, 
hellsichtiges Individuum, das seine Gedanken panzert. Aber 
du hast deine Rüstung bereits zerschlagen. Wir 
Schüchternen schleppen unsere Melancholie mit uns herum 
wie ein tragbares Grammophon. Und wenn es in der 
Einfriedung einer ebenso hellsichtigen Freundschaft ertönt, 
dann klingt sein Lied rauh und ungeschlacht. Du wirst uns 
deine Platten noch vorspielen ... Doch lerne: Wie es der 
Zufall will, hat Gastön die Zweckmäßigkeit gerühmt, in 
nichts ein Abweichler zu sein, um aus allem Nutzen 
schlagen zu können ...« 

»In der Tat, ich bin in nichts ein Abweichler. Und wenn die 
Herren mir einen Gefallen tun wollen, können Sie mit dem 
Ärgernis fortfahren hierzubleiben ...« 

Der Kalauer sorgte für Heiterkeit. 

Die Gesichter der Gäste schmückten sich mit Lachen und 
Ivar Kittilä drückte die Hand des Zuhälters. 

»Pardon. Ich nehme das Gedachte zurück.« 

»Und ich das Gesagte ...« 

»E viva! Tutti siamo amici.« 

Der Gastgeber klatschte mehrmals kräftig in die Hände. 

Der maitre eilte herbei und verbeugte sich tief. 

»Warum sind die Champagnerkelche nicht voll?« 

»Vite, vite, Cordon Rouge Monopole!« 

»Ich bitte Sie, meine lieben Freunde, daß Sie über die 
Mängel dieses Dinners hinwegsehen. Diejenigen von Ihnen, 
die mich bei den vorherigen mit Ihrer Anwesenheit beehrt 
haben, kennen meine sorgfältige Überwachung der 
tadellosen Korrektheit von menu und Wein.« 

»Gewiß«, bestätigte der Student. »Ich habe, wenn ich mich 
recht entsinne, an den Feierlichkeiten der Teilabschnitte 


teilgenommen: siebenhundert, achthundert, neunhundert ... 
Ohne soviel Tand und Sößchen haben wir besser gegessen. 
Man stelle sich nur vor, uns cocktails mit Blütenblättern zu 
reichen! Bei nächster Gelegenheit wird er uns Hostien mit 
Schlagsahne, Steaks aus Schmetterlingsflügeln und 
Lilienkompott anbieten.« 

»Sehen Sie, sehen Sie.« 

»Sei unbesorgt. Ich habe auch Essen gegeben. Mir ist die 
Wahrheit des Jesuiten bekannt: »Zur Stunde des Essens sind 
die Freunde Bandwürmer, und zur Stunde der Hilfe 
Schnecken«.« 

»Erik!« 

»Bravo Erik!« 

Gastön Marietti streckte dem Kapitän zeremoniös die Hand 
hin: »Meinen Glückwunsch. Es gibt Personen mit 
eingefallenem Magen. Robin beweist, daß er ein 
eingefallenes Herz hat. Gut, daß Sie ihn in Schande haben 
fallen lassen!« 

»Fahren Sie nur fort. Auch Ihnen werden noch die 
Schuppen aus den Haaren fallen ...«, drohte der Student 
spaßend. 

Op Oloop erhob sich. Seine Statur eines homo duplex zog 
die wachsame und gespannte Aufmerksamkeit aller auf 
sich. Der Alkohol hatte die Ohren gerötet, weshalb sie nun 
begierig den Balsam seiner Rede erwarteten. Er ergriff 
seinen bis an den Rand gefüllten Kelch und sagte mit lauter 
Stimme: »Auf Ihr Wohl.« 

Und trank ihn in einem Zug aus. 

Die allgemeine Erwartung wurde enttäuscht. Eine so 
unpassende Ernsthaftigkeit, gerade als sich erneut die 
Fröhlichkeit auszubreiten versprach, verwandelte ihre 
Neugier in einen undefinierbaren Widerwillen. Daher 
kämpften jene, die sich aufs Zuhören vorbereitet hatten, 
nun darum, selbst zu Wort zu kommen. 

Sureda, kühn wie immer, bestieg das Rednerpult als erster. 
Die daraufhin auf ihn niederprasselnden Sticheleien dienten 


ihm als Sprungbrett: »Senores, ich weiß sehr wohl, daß 
Freunde wie automatische Feuerzeuge genau dann nutzlos 
sind, wenn man sie braucht. Ich bin von klassischer 
Nutzlosigkeit. Wenn man mich nicht gerade für Dummheiten 
und Abenteuer braucht! Darin bin ich ein Meister ... Ich habe 
mehreren Typen, die heute auf der Straße leben - ohne daß 
ihnen mehr geblieben wäre als das Silber ihres Mate- 
Bechers und das Gold ihrer Zähne -, dabei geholfen, ihr 
Vermögen zu verschleudern. Ich trete zu einigen Prüfungen 
an und zu allen Streiks und Unruhen an der Universität. Ich 
kann boxen, ergo fluchen; denn wenn meine Beleidigungen 
nicht wären, hätte ich niemals eine Gerade oder einen 
upper-cut gelandet ... Das Bewegende meiner Freundschaft 
mit Op Oloop liegt daher in der gegenseitigen 
Gleichgültigkeit, die uns vereint; denn wenn mir die Statistik 
nichts bedeutet, kann er meinen Kinnhaken nichts 
abgewinnen. Nichtsdestotrotz, was gabe ich heute abend 
nicht, um bis zu seinem Herzen vorzustoßen und ihm zu 
sagen: Hier ist meine Solidarität, im guten ebenso wie im 
schlechten. Ich kann nicht erklären, welche seltsamen Kräfte 
ihn unterdrücken und wieder freisetzen, welche geheimen 
Geister ihn erhabene und idiotische Dinge aussprechen 
lassen. Ich bin ein schwer zu knackender Typ, mit rauher 
Schale, aber weichem Kern und hoher Sensibilität. 
Entschuldigen Sie das Eigenlob. Von Beginn an habe ich das 
Unglück dieses Mannes bemerkt und ich leide, da ich nicht 
mit ihm leiden kann. Bevor wir gehen, schlage ich einen 
Toast vor, der die Narbe seines Kummers auslöscht.« 

»Sehr gut. Pefnaranda soll sprechen.« 

»Nein, jeder ein paar kurze Worte. Es soll, wie es rechtens 
ist, ein Landsmann beginnen.« 

Op Oloops Augenbrauen - der Umriß zweier im Gleitflug auf 
die Stirn begriffenen Schwingen - bildeten einen Knoten 
zwischen den Augen. Das Faltenhäufchen ließ seinen Blick 
zusammenlaufen. Er schielte fast vor soviel Grimmigkeit. Er 
schaute nicht, er spähte. 


Zerbrechlicher Genuß! Das Dinner stellte sich als 
reichhaltig an temperamentbedingten Schwankungen 
heraus und als trügerisch durch abrupte Anfälle der 
gegensätzlichsten Gefühle. Der Orientierungssinn wachte 
behutsam über den rechten Kurs. Zerbrechlicher Genuß! 

Ein Ellbogenstoß von Erik brachte den ehemaligen 
Mitschüler des Gastgebers zum Aufstehen: »Wenn ich mich 
in Chaplin verwandeln könnte, würde ich vielleicht die Mimik 
und Sprache erreichen, die in diesem Moment vonnöten 
sind. Op Oloop gehört zu einer Art von Personen, die in der 
menschlichen Nomenklatur nur selten auftritt. Da er 
tiefgreifend tragisch ist, verlangt er nach einem Ausdruck 
der Groteske, dem einzigen, der sich auf sarkastische Weise 
an das Verständnis seines strengen Wesens annähern kann. 
Von klein an hob er sich durch Feinfühligkeit, 
Schweigsamkeit und Zärtlichkeit ab: hoch entwickelte 
Eigenschaften, die nachdenklichen Menschen zu eigen sind. 
Für uns, die wir eine Kindheit als Raufbolde und 
Springinsfelde verlebten, war soviel Abwägen unecht. 
Kinder sehen ein Kind, das sich wie ein Großer verhält, als 
komisch an, ebenso wie die Erwachsenen den Erwachsenen, 
der sich wie ein Kind benimmt. Jener Zustand, den wir nun 
umgekehrt beobachten können, verletzte uns damals. Wir 
machten ihn zur Zielscheibe von Tausenden von Witzen und 
Streichen. Doch er kam durch! Die Zeit zeigt mir, daß seine 
vitale Substanz sich nicht verändert hat. Nichts als die 
Perspektive ist anders. Das Mann-Kind war konvex. Der 
Kind-Mann ist konkav. In jenem lief alles zusammen. In 
diesem entflieht alles ... Wenn man in der menschlichen 
Seele wie in einem akustisch isolierten Raum das 
Lautregister der Leidenschaft überprüfen könnte, die 
hörbare Reichweite der Instinkte, die das Bewußtsein 
reflektierenden Klangwellen, dann könnte ich mit Ziffern und 
Koeffizienten die technische Lösung für die Unruhe 
feststellen, die dich bedrängt. Doch unmöglich. Die 
Wissenschaft traut sich noch nicht so viel zu. Du wirst leiden 


müssen. Deine Seele hat einen Sprung. Die Schalldämpfung 
ist zerstört. Und durch ihre Ritzen hindurch heulen 
schmutzige Bestien, die die Luft deiner geistigen 
Atmosphäre verpesten und die Ausstrahlungen eines so 
melodischen Herzens, wie es das deine ist, behindern.« 

Die Worte wurden aufgenommen, die Gedanken 
eingeatmet. 

»Es reicht! Genug der Zerlegungs, rief er. »Ihr beunruhigt 
euch ohne Grund und sorgen sich im Übermaß. Ich bin kein 
abtreibendes Schiff ... Ich habe das Steuer jederzeit fest in 
der Hand!« 

»Nein, Op Oloop. Ihre Steuerung läuft Gefahr. Sie werden 
den bürgerlichen Frieden von vormals nicht mehr genießen. 
Ein Extremist ist aufgetreten. Ein Extremist, der alle inneren 
Kontrollen revolutioniert und übertritt. Ein Extremist: die 
Liebe!« 

»Die Liebe, ach was. Für mich ist die Liebe Zahl, 
Karteikarte, Berechnung.« 

»Bis tausend. Doch die tausendundeins ... Franzi ...« 

»Nein, nEEIN, NEEEIN!« 

Op Oloops Raserei vergrößerte in fortschreitendem Maße 
das Kaliber seines Mundes und die Lautstärke seiner 
Stimme. Die Schande, die ihn überschwemmte, mußte riesig 
sein, wenn der Strahl der Verneinung soviel Abwasser 
hervordrängte. 

»Nein, nein, nein«, wiederholte er noch einmal, bereits 
ohne Betonung, erleichtert. »Wie Sie die Dinge 
durcheinanderwerfen, mein Freund! Das eine sind 
Vereinigungen des Fleisches. Das andere Vereinigungen des 
Geistes.« 

Er war bleich, verschwitzt. 

»Entschuldigen Sie. Ich wußte nicht ...« 

»Gut, wissen Sie es. Franziska: zweiundzwanzig Jahre, 
baby-face, fünf Sprachen, Apfelhaut, Waise 
mütterlicherseits, Tochter von Quintin Hoeree, Arm aus 


Birnenfleisch, Expertin für Konsulatsfinanzen, die einzige 
Frau, die es auf Erden gibt!« 

»Wie bitte! Die Tochter von Quintin Hoer&e, dem 
Schichtholzimporteur? In sie hast du dich verliebt!« 

»Ich habe mich verlobt.« 

»Ver-lobt? Du bist doch doppelt so alt und doppelt so 
groß!« 

»Wie auch immer, sie ist die einzige Frau, die mir in 
meinem Erdkreis wert und teuer war. Durch ihren Besitz 
werde ich den lebendigen Schlüssel zur ewigen Algebra 
haben.« 

Seine Qual, bis zu diesem Augenblick seidenweich und 
matt, verhärtete sich plötzlich. Seine vom Fieber 
verhangenen Augen verschleuderten aggressive Blitze. 

Alle entschieden sich zu schweigen. In dieser Situation 
hätte jede Abschweifung einen Mangel an 
Fingerspitzengefühl bedeutet. Wie beim Höhepunkt einer 
Zirkusnummer, wo die Konzentration des Publikums so 
Massiv wird, daß sie den Artisten in der Luft hält und seinen 
Sturz verhindert, so hielt Op Oloop sich auf sechs Säulen 
aus Schweigen. 

Für kurze Zeit. 

Eine stärkere Gravitation riß ihn nach unten. Und als er 
zerschellte, explodierte er in einem Zornausbruch von 
tückischer Redseligkeit: »Es gabe nichts zu beanstanden. 
Die Funktion des Verwerflichen ist es, seine Verwerflichkeit 
zu preisen. Doch die Geste geschieht notgedrungen. Eine 
Geste, die der jenes französischen Dandys ähnelt, der einen 
Rüpel zum Duell aufforderte, da er die Jungfrau beleidigt 
hatte, nicht so sehr aus Religiosität als aus Höflichkeit, ist 
die Jungfrau doch eine schwache Frau ... (Herausfordernde 
Geste in die Runde.) Nun gut, Franziska, me voici. Die eng 
mit der Ernsthaftigkeit verwandte Dummheit hat den 
Verdacht geäußert, daß du eine Karteikarte mehr bist, daß 
du in der dankbaren Neigung der Wollust ein Konkubinat 
eingegangen bist, daß du die Ethik des Zusammenlebens 


eingeebnet hast, während du die beiden weltlichen Insignien 
schwenktest, die Leidenschaft und den Wagemut. (Schräger 
Blick zu Penaranda.) Du, der du mit Schüchternheit in die 
»Bekenntnisse< des Jean-Jacques gebissen hast, so wie man 
in einen Scherzkeks beißt, ich weiß wohl, daß du, bei diesem 
Bankett, das Bonbon der Schmährede mit wahrhaftigem, mit 
unsäglichem Genuß lutschen würdest. Du kennst mehr als 
jeder andere das tiefe Vergnügen, das im Erfassen der 
fremden Torheit liegt. Jener bezaubernden Torheit, die sich 
für gewöhnlich über ihr eigenes Unverständnis erzürnt und 
dank trügerischer Spiegelfechtereien versucht, allen mit 
ihrem Groll eine Lektion zu erteilen. (Despektierliche 
Grimassen in Eriks Richtung.) Hier, Franzi, sind die Leute 
noch auf dem Niveau von Don Juan. Sie loben ihn und 
verwöhnen ihn wie Höhlenmenschen. Sie sind von 
ebenseiner niedrigen spirituellen Machart. Daher betreten 
sie im geheimen boudoir der Vorstellungskraft und zwischen 
Impotenzängsten aufs neue den mit Niederlagen 
gepflasterten Pfad ihrer tolpatschigen Sinnlichkeit. (Gegen 
Sureda eingefädelter Ekel.) Sie wissen nicht, daß ich über 
der Ironie ihres Schicksals eine Ästhetik der Liebe aufgebaut 
habe, grundlegend verschieden von der Triebmechanik, die 
ich zur Schau trug. Sie wissen nicht, daß der >»Lehrsatz des 
Don Juan eine Gleichung miteinschließt, die von der 
Psychiatrie gelöst wird. Sie wissen nicht, daß er ein 
kaninchenhafter Mann war, scheu und schwächlich, der nie 
geliebt hat. (Sarkastische Anspielung auf Cipriano.) Wir 
dürstenden Wesen, die wir unseren Durst nie stillen, werden 
auf alle Zeiten unsere Nostalgie pflegen, um die Monotonie 
der Dämmerung zu verschönern. Doch die, die den Kelch 
schlürften und in ihn urinierten, die, die ohne Durst zu viel 
tranken, die werden nicht sehen, wie sich in Charons Boot 
ein Astwerk aus Frauenarmen aufrichtet und wie 
Trostblumen ein Herz zeigt. (Schwerer Vorwurf an Ivar 
Kittilä.) Ebenso wie ein Faun im Ruhestand werde ich in der 
duftenden Erinnerung an die Rosen leben, die ich pflückte. 


Süchtig nach Ronsard besuchte ich alle Gärten, um einen 
Katalog grand luxe der Liebe aufzustellen. Und noch in 
voller Entrückung wird mein mit Zahlen einbalsamiertes 
inneres Ambiente seine fleischliche Metapher genießen, aus 
demselben Grund, aus dem das Gläschen mit der Essenz die 
Metapher für den Blumengarten ist. (Grollende Bewegung 
gegen dGastön.) Die Hedonisten, die ungeschlachten 
Anführer der Herde der Lust, werden mich nie verstehen. 
Während ich Casanovas Größe teilte, hatte ich nie seine 
Niedrigkeit. Sie werden mich in die schmutzige 
Nachbarschaft des Arezziners rücken, auf das Regalbrett 
direkt neben Ovid und Martial. Daher lege ich soviel 
Nachdruck in dieses Bestreben, zu überzeugen. Dieses 
Bestreben, das dafür eintritt, den Grund des Geistes mit 
mehr Wirkungskraft zu versehen als die Empfindsamkeit der 
Schleimhäute. Obgleich mich die Erhabenheit der 
vergeblichen Bemühungen blutleer zurücklassen mag! 
(Mitleidsvoller Blick an alle und Rückzug nach innen.)« 

Er war weiterhin blaß und verschwitzt. 

Die Introspektion riß Gesichtsfarbe und -muskeln mit sich 
und verfeinerte sein Gesicht auf diese Weise. Das matte 
Oval zeigte das V aus Falten zwischen den Augen an, das 
umgekehrte T der Nase und das breite und hervorragende U 
des Kinns. Auf dem Kopf - ein Helm aus Fieber - hatte sich 
das Haar in kastanienbraunen Wellen aufgestellt. 

Die Gäste nutzten seine Abwesenheit zum Spionieren, wie 
gewisse neugierige Nachbarn, die die Gartenmauer, die 
verbotenen Gemächer und die unzugänglichen Räume 
erforschen. Sie sahen nichts. Ein hartnäckiger Schleier 
umhüllte ihn. Dann legte jemand vertikal einen Finger über 
die Lippen. Es gab barmherzige Blicke und kopfnickende 
Zustimmung. Durch ein schweigendes Übereinkommen 
vereinbarten sie, die Streitlust seiner Attacke unerwidert zu 
lassen. 

Lediglich der Luftfahrtkommissar kritisierte diese Haltung: 
»Ich habe keinen Grund, den Mund zu halten. Weit davon 


entfernt, ihn zu beleidigen, habe ich ihn verteidigt. Ich muß 
diese Beleidigung nicht hinnehmen. Es ist eine 
Vermessenheit.« 

Der Zuhälter erkannte in seinem Unwillen eine Mischung 
aus verletztem Edelmut und alkoholisierter Starrköpfigkeit. 
Und er wiegelte vorsichtig ab: »Pst! Haben Sie Geduld. 
Wenn ein introvertierter Mensch aus der Klarheit seines 
Gefängnisses flieht, stellt die Welt für ihn einen so 
schattigen Aspekt dar, daß er überall Ränke sieht. Leichte 
Anspielungen wie die Ihre, Peharanda, gänzlich frei von 
bösem Willen, nehmen eine beträchtliche Bedeutsamkeit 
an. Gewohnt daran, logische Mikrometer zu messen, 
verwandelt sich seine normale Empfindsamkeit, sobald er 
hinaustritt, automatisch in eine krankhafte Empfindlichkeit; 
denn die Maßstäbe, die das innere und das äußere Leben 
messen, sind nicht identisch. Das Delirium folgt dann wie 
eine logische Konsequenz. Denn das Delirium ist nichts 
anderes als die Annahme der eigenen Wahrheit oder Lüge 
gegen die von der Allgemeinheit abgesegnete Wahrheit 
oder Lüge ...« 

»Sehr schön. Doch es ist eine Vermessenheit!« 

«... Ich bekenne, daß ich von vielen Paranoikern Ideen von 
so perfektem Sinn gehört habe, daß genau darin die 
Anomalie lag: sie in einer Umgebung zu vertreten, die sie, 
bereits korrumpiert, wegen ihrer Korrektheit zurückweist. 
Wenn wir Op Oloops katilinarische Rede rekapitulieren, 
müssen wir einsehen, daß sein Ansatz uns vielleicht deshalb 
deformiert erscheint, weil wir den Begriff vom Gleichgewicht 
der Wirklichkeit verloren haben und uns vom falschen 
Anschein leiten lassen. Daher, nicht ein Wort!« 

»Wie auch immer. Es ist eine Vermessenheit!« 

Genau wie ein Pendel kam und ging das Wort in 
Penarandas Hirn. 

Während des Banketts hatten die Gäste, ohne sich von 
ihrem Platz zu rühren, die Positionen gewechselt; denn das 
Gespräch, der Tabak und der Alkohol sind Reizmittel, die die 


Persönlichkeit allmählich verlagern. Der einzelne ist sich 
dessen nicht bewußt. Das Scharnier, über das sich die Sinne 
drehen und die Hebel, die den Verstand in Schwung bringen, 
entgehen dem wachsamen Ich. Die Eingeladenen 
präsentierten so eine andere Maske, mit unterschiedlichen 
oder ähnlichen Einprägungen des Benehmens. Erik war nun 
sanft und Pefaranda heftig. Der Zuhälter war der einzig 

Beständige. Die Fassade seines Charakters - wenn auch 
vom Ärger mit einer leichten Patina versehen - war wie 
immer golden und ruhig. 

Der Luftraum, den jeder mit seiner fleischlichen Masse 
ausfüllt, vergrößert und verformt sich in solchen Notlagen. 
Und wenn ein unbesonnener Astralkörper - grüngelb mit 
fahlen Streifen - aus dem Häuschen seines Hohlraums 
gerät, sprengt er ektoplasmatisch die vormals passende 
Form des Seins. Man braucht keine besondere 
Hellsichtigkeit, um festzustellen, daß die Seele der innere 
Anzug der Materie ist. Ein Anzug, der den Moden des 
Intellekts und dem Klima des Temperaments unterliegt, die 
wir, ohne es zu wollen, zur Schau tragen. Ein Anzug, der sich 
abnutzt, erneuert und sogar verschwindet. Ein Anzug, der 
uns in Dandys verwandelt oder unser Elend mitträgt, je 
nachdem, ob gerade Saison für Haß, Liebe, Verachtung oder 
Wohlgefallen ist. 

Der in dieser Hinsicht leicht bekleidete Luftfahrtkommissar 
zitterte. Er fühlte die eisige Kälte des Vorwurfs. Und 
schneidend, ganz ein Eiszapfen, beharrte er noch einmal: 
»Ich sehe nichts ein! Es ist eine Vermessenheit!« 

Op Oloop, der innerhalb weniger Stunden die reiche Vielfalt 
seiner psychischen Garderobe an- und abgelegt hatte, 
befand sich nackt in der Einsamkeit der Introspektion. 
Endlich hallte das Wort dort wider. Und nachdem sein 
Rückzug einmal unterbrochen war, griff er nach dem 
nächstbesten »Ausgehrock«, um sich darum zu kümmern, 
was in der Außenwelt geschah. Zuerst öffnete er ein Auge. 
Dann strich er mit einer Hand die Falten auf seiner Stirn 


glatt. Bereits von einem Nimbus der Gelassenheit umkrängzt, 
begannen die beiden im Flug begriffenen Schwingen seiner 
Augenbrauen wieder herabzugleiten. Die 
Vorsichtsmaßnahme hatte seine Stellung gefestigt. Dann 
sprach er: »Vermessenheit ... Haben Sie auf die Schönheit 
dieses Wortes geachtet? Ver-mes-senr-heit! Wer hat das 
gesagt? Seine Melodie und sein Klang ertönen wundervoll. 
Das Wort ist so schön, daß es fast akzeptabel wäre, die 
schlimmste Vermessenheit zu begehen!« 

Penaranda biß sich auf die Lippen. Spröde und nervös wie 
er war, schoß ihm die Scham ins Gesicht. Er machte eine 
Geste voll mitleiderregendem Zorn und würgte den bereits 
als Schrotschuß aus Schmähungen zur Explosion 
vorbereiteten Satz herunter. 

Gastön Marietti applaudierte ihm verstohlen: »Sehr gut, 
mein Freund. Eine Erbitterung gegen Op Oloop zu tilgen, 
bedeutet, die Freiheit seines Geistes zu gewinnen. Sehen Sie 
ihn an. Er ist erhaben! Sie hatten vor, ihn zu beschimpfen, 
und er gibt Ihnen das Wort in Unschuld eingewickelt zurück. 
Nur ein Wahnsinniger, der unter der Verwüstung der Kultur 
und der Güte leidet, ist dazu fähig.« 

In der Zwischenzeit hatte Op Oloop den Füllfederhalter 
hervorgeholt, und gefangen von graphischer Raserei 
kritzelte er eine Reihe von Tabellen und Formeln nieder, 
deren esoterischen Sinn er mit geheimem Genuß 
auskostete. 

»Vermessenheit! Was für ein außergewöhnliches Wort! Man 
kann daraus Buchstabenrätsel, Geheimschriften und 
Zahlencodes von exquisiter Schwierigkeit bilden. Wer ist 
darauf gekommen, es auszusprechen?« 

»Ich«, gab der Angesprochene fast zaghaft zu. 

»Mensch, ich beglückwünsche Sie von ganzem Herzen! Es 
gibt Wortkenner, wie es Weinkenner gibt. Das Wort ist eine 
göttliche Schöpfung: ein sephiroth. Sie schnappen diese 
Begriffe auf. Ich werde schon meinen Grund gehabt haben, 
als ich sagte, daß Sie furchtbar wohlerzogen sind. Sehen Sie 


nur, uns eine so spirituelle Substanz wie Vermessenheit zu 
bringen!« 

Jemand erhob sich geräuschvoll und lädierte seine 
Begeisterung: Robin. 

»Gestatten«, fragte umgehend ein weiterer: Erik. 

Und beide gingen hintereinander in Richtung der 
Herrentoilette. 

Der Gastgeber sah mit eingefallenem Mund zu, wie sie sich 
entfernten, und spürte auf einmal das stechende 
Unbehagen von etwas unmittelbar Bevorstehendem. Er 
sprang mit einer Abruptheit auf, die alarmierend war, und 
balancierte seinen schweren Leib mit riesigen Schritten in 
dieselbe Richtung. 

Der maitre gab ein Zeichen seiner Ehrerbietung, als er 
vorüberging. Ohne sich dazu herabzulassen hinzusehen, 
hatte Op Oloop es registriert. 

Während er bereits die Tür durchschritt, schrie er ihm zu: 
»Bringen Sie die Rechnung.« 

Die Übrigen drängten sich daraufhin zusammen, um Op 
Oloops Geschreibsel zu untersuchen. 

»Was für ein einmaliger Typ! Er kann sich gleichzeitig an 
alles erinnern und alles vergessen.« »In der Tat. Vor allem 
vergessen. Alles in ihm neigt zum Vergessen. Deshalb 
erinnert er sich an so viel!« 

Ivar stimmte bewegt der Meinung des Zuhälters zu. 

»Er war immer so. In der Schule nannten wir ihn wegen 
seiner Statur und seiner Größe den »Zyklopen«. Er hat sich 
kein bißchen verändert. Er hat noch dasselbe 
Selbstvertrauen, ohne dreist zu sein, und dieselbe 
melancholische Weisheit. Heute, nichtsdestotrotz ...« 

»Ja. Heute ist er nicht ...« 

»Vielleicht der ...« 

>» ...% 

Keiner traute sich, das Unvermeidliche auszusprechen. In 
dieser Stille lag eine großmütige Stärke. Jeder zog es vor, 
sich innerlich zu verbrennen und im Schmerz zu läutern, 


anstatt die Vorahnung herauszuraunen, die sie 
gefangenhielt. 

Als die anderen zurückkamen, hatte die Beständigkeit der 
Intuition die ernsten Mienen verhärtet. Sie versteckten sie, 
indem sie die Zettel betrachteten. 

Op Oloop fragte feierlich: »Verstehen Sie?« 

»Nicht im geringsten.« 

»Wenn es Pläne für die Kanalisation wären ...« 

»Nun, Senores, Vermessenheit! Nichts weiter als die 
Vokabel von Penfaranda, versteckt durch das Rätsel und 
vergeistigt durch die Zahl.« 

Auf einem Silbertablett hatte der maitre die Rechnung auf 
den Tisch gleiten lassen. 

Die Ziffernansammlung zog Op Oloop mit unüberwindbarer 
Verführungskraft an. 

Instinktiv rechnete er jede Summandenreihe aus, ebenso 
wie ein Provinzler die Stockwerke der Wolkenkratzer in der 
Hauptstadt zählt. Erst als er deren Richtigkeit bestätigt 
hatte, wurde er gewahr, was dort addiert wurde. 
Infolgedessen prüfte er erneut die item. Und als er alles 
verglichen hatte, ließ er seinen Blick in Erinnerung an das 
Mahl dahingleiten. 

Er konnte nicht von der Kontrolle lassen. Sie war eine 
unbestechliche Manie. Ohne die Augen zu heben, sah er den 
Verzehr durch, stellte die Marken gegeneinander, bestätigte 
die Preise. In besagte Operation legte er mehr als alles 
andere professionelle Sorgfalt. Als er sich aufrichtete und 
den maitre neben sich sah, lächelte er ihm wie einem 
gewissenhaften Untergebenen zu: »Sehr gut. Es ist sehr gut: 
zweihundertachtundneunzig und fünfzig.« 

Er strahlte vor Vergnügen. 

Wenn er ein armer Teufel gewesen wäre, einer von jenen, 
die in ähnlichen Fällen die hochmütige Lässigkeit von 
Millionären an den Tag legen, hätte er ohne ein Wort zu 
sagen gezahlt; denn sie sind so töricht, daß sie sich wie jene 


bestehlen lassen, deren Nachsicht nichts als simple 
Rückerstattung ist ... 

Er war großzügig, aber genau. 

Demzufolge holte er Feder und Brieftasche hervor. Er 
addierte zehn Prozent als Trinkgeld und deponierte drei 
Hunderterscheine, zwei Zehner, einen Fünfer und drei Einer 
auf dem Tablett. 

Bei diesem Stand der Dinge kam es zu einer peinlichen 
gaffe. Der malitre, der sah, wie Op Oloop Feder und 
Brieftasche einsteckte, beeilte sich, nach dem Tablett zu 
greifen. 

»Warten Sie!« schrie er, eher bekümmert als autoritär. »Es 
fehlt noch etwas.« 

Und er griff nach seiner Geldbörse. 

Er hatte nur dreißig Centavos. Er legte sie hinzu. Dann zog 
er aus der Innentasche seines Jacketts sein Schreibetui. Er 
suchte eifrig darin herum. Und zu guter Letzt legte er auf 
die Hunderterscheine das rote Fleckchen einer Fünf- 
Centavo-Briefmarke und bedeutete genußvoll: »Nehmen 
Sie. Die Summe ist komplett.« 

Keiner war mehr überrascht. Die Gäste beobachteten die 
Zahlszene mit einem »Was geht mich das an« und 
plauderten dabei miteinander. Eine Exzentrik mehr, was 
heißt das schon, wenn das Syndrom einmal aufgetreten ist? 

Die Lustlosigkeit begann den Anstand aufzuweichen. Ivar 
gähnte. Slatter ließ seine Gelenke knacken. Op Oloop fühlte 
sich belästigt: die Harmonie des Tisches, in Form eines 
Konzertes aus Worten und Manieren, geriet seiner 
Auffassung nach in Unordnung. Genauso, als würden sich in 
einem Gemälde von Watteau durch irgendeinen Kunstgriff 
plötzlich vulgäare Szenen abspielen. Er gab sich daher in 
seiner Freundlichkeit noch größere Mühe, behielt den Rüffel 
für sich und hob an: 
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»Meine lieben Freunde, es ist zehn vor drei und Zeit zu 
gehen. Das heutige Dinner wird in meiner Erinnerung den 
Platz einnehmen, den meine Dankbarkeit den glücklichen 
Begebenheiten des Lebens beimißt, und die Tiefe der 
Gefühle erlangen, die meine leidenschaftliche Zuneigung 
weckt. Danke schön. Vielen Dank.« 

Und er erhob sich mit düsterer Eleganz. 

Ohne irgendeinen Kommentar taten es ihm alle nach. 
Während sie ihre jeweiligen Kleidungsstücke in Empfang 
nahmen, führte die Wesensverwandtschaft Ivar und Erik 
zusammen, Slatter und Penaranda, den Studenten und den 
Zuhälter. Allein zog der Statistiker mit edler Ernsthaftigkeit 
seine Handschuhe an und drehte sich, um seinen Schatten 
zu betrachten. 

Sie gingen hinaus. 

Die Nacht strahlte einen ruhigen Zauber aus. Die Abhänge 
des Retiro-Parks luden zur Rutschpartie auf ihren vom Mond 
versilberten Rutschbahnen ein. Die Flußbrise besprengte 
den Rasen mit feinen Schaudern und bedrohte den gierigen 
Schlaf der Spatzen auf den Bäumen. 

»Gehen wir zu Fuß ...«, schlug Gastön vor. 

»Wir müssen weg. Es ist sehr spät. Ich muß um sieben auf 
den sets der Fonofilm sein. Danke für deine Einladung.« 
»Gute Nacht, Sefnores. Mit dir muß ich über private 
Angelegenheiten sprechen. Ich komme am Mittwoch zu dir 
nach Hause.« 

»Warum nicht früher?« 

»Vielleicht ...« 

Einmal um die Ecke gebogen, stiegen Ivar und Erik in 
Richtung des Hafenviertels herunter. Sie hatten sich bereits 
abgesprochen. Sie würden die skandinavischen boites und 
Bars besuchen, wo der Räucherhering, der alte 


Wacholderbranntwein und die gesalzene Butter nordischen 

Festgelagen ihre Atmosphäre verleihen, in denen sich Lieder 
von Wäldern und Fjorden mit den Hinterbacken fettleibiger 
Kellnerinnen aus Christiania und Hetären von porzellanener 
Haut aus dem dänischen Königshaus vermischen. 

Op Oloop sah sie sich in versonnener Nonchalance 
entfernen. 

»Was für spröde Typen! Wenn das Freundschaft ist, ist mein 
Hintern eine Geranie«, verkündete Robin gekränkt. 

Glücklicherweise wurde jener absurde Abschied auf innige 
Weise kompensiert. 

Der Chef des Amtes für Wasserversorgung und der 
Luftfahrtkommissar ließen die Ermattung des Freundes 
verschwinden und riefen bei ihm ein Lächeln hervor, das 
zwischen den Umarmungen hin und her schwankte. Ein von 
vier Pupillen erleuchtetes Lächeln, zwei davon aus Tränen. 
Als er ihn ein letztes Mal in die Arme schloß, fügte 
Penaranda hinzu: »Danke. Alles war vorzüglich. 
Vorausgesetzt, daß meine Frau mir nicht grollt!« 

Und er machte sich im plötzlichen Schweigen davon. 

Diese beiläufige Erwähnung des Ehelebens traf Op Oloop 
an seinem wunden Punkt. Wenn man vom Zölibat ermüdet 
ist, ersehnt die Seele die Behaglichkeit des verheirateten 
Lebens. Er hatte immer von ihr geträumt. Und als er sie am 
nächsten wähnte, zack! der Reinfall. Er wußte, daß die reine 
Liebe einer Ehefrau die Sonne und die Luft war, die er 
brauchte. Von ihrer Gegenwart gebadet, in ihre 
Ausstrahlungen getaucht, hätte sich sein Geist in tiefen, 
ruhigen Gewässern angestaut und - frei von Freudschen 
Tauschungen - wie eine neue Konstellation in der Zukunft 
geglänzt. 

Versonnene nonchalance! Und er sagte mit belegter 
Stimme: »Es steht geschrieben: Ich werde niemals das 
Pantoffelglück des häuslichen Friedens genießen. Die Frau 
und die Pfeife! Die Zärtlichkeit und die Wissenschaft! Die 
treue Dogge ... La vie parisienne!« 


»Bah, bah, bah«, wollte der Student ihn aufmuntern. 
»Denken Sie kein dummes Zeug. Sie haben verschiedene 
Vorräte an fixen Ideen, die Sie fortwährend vorbringen. 
Schicken Sie sie zur Hölle! Sehen Sie nicht, daß sie Ihnen 
einen Knoten im Hals verursachen?« 

»Oh, wenn ich das könntel« 

Daraufhin ereignete sich etwas Ungewöhnliches. Noch 
bevor seine jäammerliche Stimme verklang, kam es zu einem 
blitzartigen Willensumschwung: »Ja! Sie haben recht! Ich 
kann, ich will und ich werde es machen! Und ich werde 
weiterhin derselbe sein! Über alle Maße frei! Über alle Maße 
aufrecht! Über alle Maße rein!« 

»Natürlich, Mann.« 

Das Schweigen ließ sie davontreiben. 

Sie gingen bereits über das mit Blumenbeeten umsäumte 
Grün, das den Abhang hinter der Plaza San Martin 
beherrschte, den Bahnhofsvorplatz und die leuchtenden 
Gärten von Puerto Nuevo. 

Das Zyklopenauge des Englischen Turms schloß und 
öffnete sein Augenlid klangvoll. 
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Viertel nach drei. Auch er war ein Zyklop. Doch sein 
Begriffsvermögen war nun von dem Bestreben verdunkelt, 
die Türen nach innen zu schließen, um das Leben sich selbst 
entflohen zu genießen. Er kümmerte sich nicht um die 
Uhrzeit. Als er wieder in die Gegenwart seiner Freunde 
zurückkehrte, benetzte sich das Rund seiner Augen mit 
zufriedener Fröhlichkeit. Die Nacht strahlte einen ruhigen 
Zauber aus; denn die Nacht ist sinnlich und weiblich und 
gehört der Frau, während der Tag männlich ist und der Mann 
ihn geschäftig bestehen muß. Und insgeheim harmonisierte 
das mit Sternen und Lichtern übersäte Indigo des Himmels 
mit dem von üppigem Grün geäderten Blau seiner 
Schrulligkeit. 

Er versprühte ein vorsätzliches, spitzbübisches Lächeln und 
nahm Gastön beiseite: »Was für Neuigkeiten haben Sie?« 

Der Zuhälter vermied längere Ausführungen. Er wußte, auf 
was Op Oloop anspielte, und versuchte ihn angesichts der 
Aufregung dieses Tages davon abzubringen. 

»Nein, nein, Gastön«, wies Op Oloop ihn ab. »Keine 
Ausflüchte. Seien Sie ein treuer Freund. Welche Neuzugänge 
gibt es? Wo? Schnell!« 

Sein erhitztes Blut ließ ihn den Satz mit durchdringender 
Lautstärke aussprechen. 

Gastön bedachte seine Antwort: »Gelassenheit, lieber 
Freund. Ich rate Ihnen zu Gelassenheit. Ihr Nervensystem ist 
gereizt. Wozu mehr Erregungen?« 

»Gelassenheit. Jawohl, Gelassenheit! Jemand hat von der 
einschläfernden Kraft des Koitus gesprochen. Das ist es, 
wonach ich strebe! Schlafen, scHLAFEn, SCHLAFEN!« 

»Nun gut. Wenn Sie darauf bestehen ... Meine Vertreter 
haben mir berichtet, daß gestern eingetroffen sind: über 
Salto, drei Säo Paulanerinnen; über Paysandu, vier 


Uruguayerinnen; über Colonia und Tigre, zwei Französinnen; 
und, direkt aus Southampton, eine Schwedin.« 

»Eine Schwedin! Eine Schwedin? Wo, Gastön, wo?« 

»In der Avenida Santa Fe, anderthalb Block von Callao. Sie 
kennen die Wohnung bereits.« 

Es war der unbedachte Abgang eines Heranwachsenden. 
Das Ankertau des Geistes und die straffen Riegel des 
Willens lagen zu seinen Füßen. Er rannte zum Studenten. 
Bevor er ihn umarmte, klopfte er ihm auf die breite Schulter 
und die dunkelhäutigen Wangen. Dann, etwas gebremst, 
verabschiedete er sich vom Zuhälter. Ein zerfahrener 
Abschied aus abgehackten Vokabeln und jähen Gesten, 
typisch für eine Person, die Gefahr läuft, ihr Schiff zu 
verpassen. Und er rannte. Das Gelände war eben, aber 
seine Begierden richteten es steil auf wie eine Laufplanke. 
Ein Taxi kam heran. Er kletterte hinein, schnaubend vor 
Erschöpfung, und ließ sich fahren. Als wäre es das Fenster 
einer Kajüte, hob sich sein Arm zu wiederholtem Gruße. Das 
Auto umkreiste in voller Fahrt die Plaza San Martin. Als es 
sich aus dem Blickfeld verlor, beschlich beide Gefährten das 
Gefühl, ein Schiff ziehengelassen zu haben, das sich ohne 
Steuermann zum gegenüberliegenden Ufer der Liebe 
aufmacht. 

Doch noch hatte das Schiff nicht abgelegt. 

Op Oloop trug auf seiner Netzhaut als Basrelief wie zwei 
Kameen die Bilder von Gastön und Robin. Und jene hüteten 
versunken sein Bild, als Druckstock seines Gesichts in ihre 
Brust eingeprägt. 

Und sie führten ihr Gespräch fort, telepathisch. 

In der Mannschaft der Freunde stellten der Student - ein 
schamloses Schandmaul - und der Zuhälter - ein 
ausgeglichener Zyniker - die beiden entgegengesetzten 
Enden des Fernrohrs dar, mit dem er auf die Welt blickte; 
einen Blick, den er, ein melancholischer Zyklop, mit der 
ansehnlichen Optik und Alchimie seiner Kultur verschärfte. 
Für sie war der Statistiker der Gipfel an analytischer 


Fähigkeit, das Wunderwerk, das Gegensätze verband und 
gleichzeitig das göttliche Wesen, das Wasser aus der Wüste 
holte. 

Und sie führten ihr Gespräch fort. 

Als das Auto mit kreischenden Bremsen vor der 
angegebenen Adresse anhielt, seufzten sie, im Park, zum 
Abschied. Das Gespräch versiegte daraufhin. Und in genau 
dem Augenblick, in dem Op Oloop - bereits entfernt - zur 
Wohnung hinaufstieg, stiegen Sureda und Marietti - 
ebenfalls von seiner Gegenwart entbunden - die vom Mond 
in schwaches Licht getauchten Abhänge hinunter. 
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Es war halb vier. 

Ungeduldig, doch würdevoll, klopfte Op Oloop mit den 
Knöcheln gegen die Tür. Da man sich mit dem Öffnen Zeit 
ließ, klopfte er noch einmal. In diesem Vorgang lag etwas 
Verbotenes und etwas Komplizenhaftes, das ihn den Atem 
anhalten ließ; aber auch etwas, das ihn reizte, sich 
romantisch auf das Abenteuer einzulassen. Als er im 
Halbdunkel Schritte vernahm und mit dem Aufschwingen 
der Tür eine sich vor dem Lichtstreifen abzeichnende Figur 
sah, erfüllte ihn das mit Glückseligkeit. Er flüsterte seinen 
Namen durch den Türspalt. Während er auf Antwort wartete, 
nahm er Haltung an. Und als ihm Zutritt gewährt wurde, 
füllte sich der leere Gang mit seinem Körper und dem 
gewinnenden Lächeln der Patronin, die kam, um ihn zu 
empfangen. 

»Sie! Zu dieser Stunde!« 

»Ja! Was gibt es daran Besonderes?« 

Sie antwortete nicht, machte eine zweideutige Gebärde 
und lud ihn zuckersüß zum Eintreten ein. 

Madame Blondel hatte ihre Tätigkeit darauf beschränkt: 
den gerade Angekommenen anzulächeln und ihm den Weg 
in den zentralen Salon zu weisen. Ah, und beim 
Hinausgehen um ein Trinkgeld für die Pförtnerin zu bitten! ... 
In dieser Wohnung befand sie sich in der letzten Etappe 
ihrer Laufbahn und träumte in den Momenten der Rast von 
der Zurückgezogenheit eines Häuschens am bretonischen 
Meer, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte. Währenddessen 
sammelten sich all ihre Lebenserinnerungen in ihrem von 
Aneurysmen angegriffenen Herzen an; all ihre Tränen lagen 
unter einem verzweifelnden maquillaje und all die Juwelen 
ihrer »Schätzchen« häuften sich auf ihrem Kleid aus 
schwarzem Taft, sitttsam bis zum Halse geschlossen. Ihr 


Doppelkinn hing schlaff und die Muskeln ihrer Brust waren 
eingefallen. Das Fleisch lügt nicht ... Sie war noch immer 
aufmerksam und freundlich; doch mit einer gewissen 
mütterlichen Verbitterung, obschon sie nie Mutter gewesen 
war, vielleicht aus unüberwindbarer Sehnsucht nach der 
Mutterschaft. 

Ein Kunde war auf dem Weg hinaus. 

Da Op Oloop die für sie typischen eigennützigen 
Schmeicheleien kannte, fing er sie ab, als sie bereits dabei 
war, sich zu entfernen. Auf Französisch, fast herrisch, stellte 
er seine Frage. 

»Madame Blondel, ou est la su&doise?« 

»Maintenant elle est occupee.« 

Auf sein Gesicht trat eine Grimasse tiefsten Widerwillens. 
Seit der Zuhälter ihm die Information geliefert hatte, war 
das Bild der Schwedin in seinem Geiste mit der Inbrunst 
einer virtuellen Schöpfung zu Fleisch geworden. So 
betrachtete er sie nach seinem Geschmack, in seinen 
Lieblingsposen, mit der Stimme, dem Gesicht und den 
Manieren ausgestattet, die man den Wesen zuschreibt, die, 
da sie zu sehr intuitiv erfühlt oder geliebt werden, 
schließlich einem selbst ähneln. Die Verfinsterung dieser 
Perspektive durch die Wirklichkeit störte ihn überaus. Er 
knirschte mit den Zähnen. Brummelte seinen Verdruß vor 
sich hin. Ohne sie gesehen oder mit ihr verkehrt zu haben, 
klagte er sie, die sie nichts weiter getan hatte, als seine 
Illusion zu zerstören, der Untreue an. Er konnte nicht 
verstehen, daß sie, die sie in seinem Geiste derart 
gegenwärtig war, ihn genau dann hintergehen sollte, als 
seine Sinne im Begriff standen, ihrer tatsächlichen Existenz 
gegenüberzutreten. 

Die Patronin, fertig mit ihren Schmeicheleien, setzte sich 
neben ihn. 

»Was halten Sie davon, Op Oloop, wenn wir einen Whisky 
trinken?« 

»Machen Sie, was sie wollen. Ich trinke mit.« 


Das Gewinnstreben in ihr war größer als jegliche 
Empfindlichkeit. Sie ließ daher den schroffen Ton der 
Antwort unberücksichtigt. Und, mit der höheren Einnahme 
kalkulierend, trug sie der Pförtnerin auf: »Ramona, zwei 
Canadian Club mit Tonic Water.« 

Als sie den Kopf zurückwandte, um das Gespräch 
fortzusetzen, konnte sie es nicht. Das Gebaren des 
Statistikers schüchterte sie ein wenig ein. Er hatte die 
klassische Haltung seiner Vorfahren in kritischen Momenten 
eingenommen. Die Haltung, in der Soren Oloop auf dem 
Gemälde von Van Ostade zu sehen ist. Die Haltung, die 
stärkt und verteidigt, die die Zugänge vor Eindringlingen 
verschließt und die Oberhoheit der Stille bekräftigt. Starr, 
am äußersten Rand des Sofas sitzend, stützte er seinen 
linken Ellbogen auf die Armlehne. Legte die Mulde der Hand 
um den Auswuchs des Kinns. Streckte den Zeigefinger der 
Nase entlang empor, um dem finsteren Blick der Augen das 
I-Tüpfelchen aufzusetzen. Schloß mit  dreifachem 
Fingersiegel die Schießscharte des Mundes. Verhakte den 
Daumen unter der Kinnlade, als ob er ein Sperriegel für ein 
geheimes Vorhaben sei und verweilte so eine Zeitlang. 

Der Block seines Stillschweigens war so kompakt, daß die 
Schläue die Patronin zum Besten anleitete, was sie tun 
konnte: ihm keine Beachtung zu schenken. In ihrer langen 
Odyssee durch Bordelle und Hurenhäuser hatte sie Typen 
jeden Schlags getroffen: gleichgültige und feurige, 
undurchdringliche und gesprächige. Es lohnte nicht, sich 
wegen der mysteriösen Reaktionen weitere Gedanken zu 
machen. Sie schenkte ein. Während sie ihm sein Glas 
hinhielt, forderte sie ihn auf: »Trinken Sie. Die Schwedin wird 
gleich kommen.« 

»Die Ssssschwe-din!« 

Op Oloop sprach nicht. Er ließ die Buchstaben 
despektierlich zwischen den Fingern hindurchsickern, die 
seinen Mund verdeckten. Seine Verachtung war eisig. Er 
nahm das Glas nicht. Machte nicht die geringste Bewegung. 


Ein derartiger Mangel an Antrieb reizte Madame Blondel. 
Gehässig wiederholte sie: »Na los, trinken Sie. Vergessen Sie 
Ihre Angelegenheiten. Die Schwedin wird gleich kommen ...« 

Es war eine anfallartige Veränderung. Als ob eine Statue 
sich in weitausholenden Gestikulationen belebte, löste der 
Statistiker die klassische Haltung seiner Vorfahren auf. Nicht 
einmal er selbst wußte, welch dramatischer Wirbelwind ihn 
geißelte. Er stand auf. Schüttelte sich. War Opfer heftiger 
Anfälle, bis er sich erneut setzte. Dann griff er nach dem 
Glas. Und während er mit starrem Blick durch den Whisky 
stierte, wie man in eine Zauberkugel hineinschaut, brachen 
dieselben Worte aus ihm heraus, diesmal mit gepreßter 
Stimme, als trage er eine verwerfliche Zusammenfassung 
vor: »Die Schwedin!« 

Er schwitzte. 

Der Haß ließ ihn dunkle Verwünschungen hervorstoßen. 

In diesem Moment vüberdeckte ein frohlockender 
Jubelschrei seinen Ausspruch. 

»Sehen Sie! Dort haben Sie ja die Schwedin!« 

Die Benommennheit ließ ihn erzittern. 

Madame Blondel nahm ihm das Glas ab; eher um zu 
verhindern, daß er den Inhalt auf den Teppich verschüttete, 
als aus der Fürsorglichkeit, ihm beim Aufstehen zu helfen. 

Op Oloop war nun bewegungslos, den Unterkiefer 
heruntergeklappt, das Gesicht zu einer Holzmaske erstarrt. 

Während er ohne ein Blinzeln die junge Frau herannahen 
sah, stocherte er in Gedanken hartnäckig in seinem 
Gedächtnis. Etwas klang in seinem Inneren an. Dann, mit 
einem Wimpernschlag, erfaßte er sie in Großaufnahme wie 
mit einer Blitzlichtkamera. Ihr Abbild wich von dem ab, das 
er ersonnen hatte; doch war es einem anderen ähnlich oder 
vergleichbar, das er in den unergründlichen Galerien seiner 
Erinnerung aufbewahrte. Fiebernd, wie ein Schnüffler im 
entscheidenden Moment der Identifizierung, durchstöberte 
er sie. Und auf einmal erhitzte er sich: »Wie bitte! Ist es 
denn möglich!« 


Er hatte gerade die bekannten Gesichtszüge beobachtet, 
den vertrauten Anschein, die gleiche Manier einer anderen 
ihm teuren Frau. Dann ließ das frisch geweckte Interesse 
seinen Blick klar werden. Mehr noch: er wurde scharf und 
pervers. Und während die Schwedin die Patronin um 
Wechselgeld für fünfzig Pesos bat, verwandelte sich das 
Erstaunen des Statistikers in Analyse. In schamlose und 
unerbittliche Analyse. 

Seine Verdächtigungen waren wohl zahlreich, verstärkten 
sie sich doch bis zur Dreistigkeit. 

»Du bist keine Schwedin«, warf er ihr in jener Sprache an 
den Kopf. 

Der Schreck des Mädchens ließ ihre der Poesie beraubte 
Figur zusammenfallen, kraftlos und schlaff. 

»Du bist keine Schwedin«, unterstrich er mit gewaltsamem 
Nachdruck. »Warum lügst du? Wie heißt du?« 

Den Kopf mißmutig neigend, sah das Mädchen ihn ohne ein 
Wort zu sagen an. Sie litt unter diesem Ansturm der 
Wahrheit und schwieg. Viele Male hatte sie den Glanz der 
Wahrheit überwunden, indem sie ihn mit der Asche eines 
undurchlässigen Schweigens bedeckte. Und sie schwieg und 
schwieg. Nahm die Geldscheine, die Madame Blondel ihr 
hinhielt, und ging. 

Op Oloop versuchte sie von hinten zurückzuhalten und 
heftete seinen Blick an ihren Körper. Er nahm so die 
Beschaffenheit ihres Ganges auf, die lustlose Anmut ihres 
schlanken Leibes, die Wellenbewegung ihrer Hüfte. Es waren 
viele übereinstimmende Eigenarten. Er drehte sich zur 
Patronin um und fragte: »Wie heißt sie?« 

»Kustaa.« 

»Kustaa? Habe ich es Ihnen nicht gesagt ... Sie ist keine 
Schwedin! Sie ist eine Landsmännin, sie ist Finnin.« 

Die Freude über seinen Treffer verflüchtigte sich in einer Art 
mimischer Lachsalve. Seine in lächelnde Blicke eingehüllten 
Atemzüge flogen durch die Empfangshalle. Es näherten sich 
zwei weitere Freudenmädchen. Madame Blondel reichte ihm 


den Whisky: »Also gut. Trinken wir auf das Wohl Ihrer 
Landsmännin ...« 

Er wollte ihn schon hinunterkippen, da setzte er das an die 
Lippen geführte Glas im Zeitlupentempo wieder ab. 
Gleichzeitig verfinsterte sich sein Ausdruck so sehr, daß er, 
als er es zurückgab, kaum noch wiederzuerkennen war. Sein 
Gesicht wurde überschattet von großer Qual und Furcht. 

Es gibt Personen, die die Leidenschaft über die Prinzipien 
stellen. Op Oloop gehörte nicht zu ihnen. Der mentale 
Stoßtrupp ging immer vorneweg. Als er Landsmännin sagte, 
war das Wort ihm auf natürliche Weise als ein 
geographischer Ausdruck entsprungen, doch als die Patronin 
es im spöttischen Tonfall wiederholte, erzeugte sein 
Widerhall in ihm Unbehagen. Er hatte kein Vaterland. Er 
glaubte nicht an ausschließliche Güte, die an den Grenzen 
eines jeden Staates aufhört, sondern an die Böswilligkeit 
aller, bevor sie nicht vom heiligen Feuer und dem 
Weihwasser der Revolution gereinigt wurden. Und da er von 
der Universalität des Geschlechtstriebs ausging, ohne sie 
auf Regionen oder Orte zu beschränken, bliesen die im 
Bewußtsein Wache stehenden Skrupel zum Aufstand und 
verlangten nach einer Berichtigung jener patriotischen 
Beteuerung. Der Tumult wuchs an, bis er ihn vollends 
beherrschte. Er hörte das einem ironischen Horn 
gehorchende Gedankenwirrwarr. Sein Charakter litt unter 
jener Verspottung seines Irrtums. Doch er setzte sich durch, 
definitiv. Sein Patriotismus war das Mark, das auf 
synthetische Weise nach der Entfaltung einer großen 
universalen Liebe gewonnen wird. Er erinnerte sich, diesen 
Gedanken bei verschiedenen Anlässen gehegt zu haben. Bei 
dieser Gelegenheit wiederholte er ihn und zerstreute wie 
durch Zauberei den Schandfleck, der sein Antlitz umwölkte. 

Er stand auf. 

Schlürfte langsam zwei Schluck Whisky. 

Er war gelassen. 


Eine portena von plastischer Schönheit, in einen 
enganliegenden Anzug aus Silberlame& gezwängt, bemerkte, 
daß der Wiedergewinn seiner Kräfte ihn zugänglich machte. 
Die Absicht, ihn zu erobern, ließ sie ihren lasziven Pomp 
übertreiben. Sie glitt tänzelnd heran. Ihr Schlafzimmerduft 
bestrich sachte die Nasenlöcher des Statistikers. Durch 
wollüstigen Chic und verführerisches Spielen mit ihrem 
Gaze-Kragen deutete sie ihre Werbung an. Ihre Ohren 
warteten achtsam auf den Ruf... 

Der dennoch nicht erfolgte. 

Sofort, kaum daß er ihrer Finten gewahr wurde, 
klassifizierte Op Oloop ihren Mangel an Stil, ihre Natur einer 
derben Venus, verschönert durch die Verliebtheit einiger 
Dummköpfe. Er verachtete diesen Frauentyp, der seinen 
ganzen Stolz in eine hübsche Verpackung legt. Die 
Dummheit macht sich die camouflage der Schönheit 
zunutze. Und ohne zu wissen warum, wandte er den Blick 
von ihrer strahlenden Eitelkeit ab. 

Unglückseligerweise. 

Die Betrübnis wurde noch größer Seine Aufmerksamkeit 
landete im schattigen Türrahmen von Kustaas Zimmer, 
dessen Licht gerade erloschen war. 

Der Anblick des Galans störte ihn über alle Maßen. Ekel und 
Haß. Es war ein kleines und kantiges Individuum, das sich 
im Gehen die Weste zuknöpfte. Seine zitronengelbe Haut 
trug den Glanz des noch nicht getrockneten Schweißes der 
Sinnlichkeit. Und seine Augen eine zufriedene Süße! In der 
Absicht, sich seine Gesten anzueignen, folgte Op Oloop ihm 
Schritt für Schritt mit dem Blick. »Die Landsmännin« 
interessierte ihn schon nicht mehr, in einer Ecke 
dahingeworfen, mit offenem blonden Haar, das über die 
eine Hälfte ihres Gesichts und den Ausschnitt fiel. Er dachte 
nicht einmal an sie. Er dachte an ihn. Besser gesagt, er 
schien die Psyche des Galans durchlöchern zu wollen und 
rang darum, die Beschaffenheit seines Glücks zu erkennen, 
das Warum seines gnadenvollen Lächelns und der Kräfte, 


die seinen siegreichen Kolben bewegten. Das Ergebnis der 
Untersuchung entsprach nicht seinen Bemühungen. Das 
einzige, was es bestätigte, war die Aussage, daß jene die 
besten Liebhaber sind, die äußerlich am wenigsten von der 
Natur gesegnet sind. Und während er derartige Sinnenlust in 
diesem mickrigen Körper beglaubigte, preßte er sein Kinn 
gegen die Brust, um sich selbst anzusehen und seine eigene 
Trostlosigkeit zu messen. 

Ein flötenartiges Stimmchen ließ ihn auffahren: »Nun gut. 
Bis bald, Madame.« 

Und während der Galan in Richtung des Ganges wackelte, 
befiel ihn ein Gefühl der Hemmnis, das ihn fest und stumm 
dastehen ließ, genau wie einen im Dienst eingeschlafenen 
Rekruten der Wache. 

Man merkte, daß er litt. Durch seinen Schmerz von allem 
abgegrenzt, was nicht Schwermut war, erdrückte ihn zu 
guter Letzt die Beharrlichkeit seines unglückseligen 
Schicksals. Augenbrauen und Mundwinkel waren nach unten 
gebogen. Eine pessimistische Maske. Sein mattweißer Teint 
schien sich mit feinem Nebel zu überlagern. 

Durch die Lider sah man die unablässige Bewegung seiner 
Augen. Sie blickten nach innen. Vielleicht untersuchten sie 
das Paradox seiner Inbrunst für Kustaa und den 
darauffolgenden Reinfall, sie in den Armen eines beliebigen 
anderen zu wissen. Vielleicht erforschte er das Rätsel, 
warum der Mensch sich in seinen Traum verliebt und warum 
die Wirklichkeit ihn soweit zugrunde richtet, ihn als Hahnrei 
seiner eigenen Illusion erscheinen zu lassen. Vielleicht ... 
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»Wollten Sie nicht Ihre Landsmännin sehen? Sie ist frei. 
Beeilen Sie sich. Es ist schon vier Uhr.« 

Die Lider Op Oloops bewegten sich lebhaft. Als er sie 
öffnete, waren seine Augen verschleiert. 

»Ja ... Natürlich will ich ... Aber ... sagen Sie mir zuvor ... 
wer war der Kerl, der bei ihr war?« 

»Don Jacinto Funes. Ein angenehmer Mensch. Ein sehr 
ernsthafter Spanier, Spielkartenfabrikant.« 

Sein Denken lief weiter auf Hochtouren. Ekel und Haß. Er 
konnte es in einer so kurzen Zeitspanne nicht anhalten. Die 
Thematik des Treuebruchs ließ ihn nicht los. Auf Grund eines 
simplen Hinweises war er eine starke geistige Verbindung 
mit der Schwedin eingegangen. Und ohne bisher auch nur 
ihre Stimme gehört zu haben, litt er bereits am Unglück 
ihrer Treulosigkeit! 

Aus heiterem Himmel trieb ihn ein unbezähmbarer Impuls 
zu Kustaa. Sie war noch immer in einer Ecke dahingeworfen. 
Besiegtes und stummes Fleisch. Abrupt schob er seine Hand 
unter ihr Kinn und hob ihren Kopf empor. 

»Kustaal« schrie er. 

Und sich ihrem Gesicht nähernd, drückte er ihr einen Kuß 
auf. Einen schallenden Kuß, von rabiat wollüstiger 
Genußgier. 

»Kustaa! Ich bin dein Landsmann. Ich bin aus Finnland.« 

Indem er sie fest an ihren nackten Armen packte, hob er 
sie in die Höhe, stellte sie neben sich ab und stieß hervor: 
»Lauf. Gehen wir!« 

Op Oloop legte soviel Machtgebaren in seine Handlung, 
daß der Zwischenfall alle beunruhigte. Er genoß enormes 
Ansehen aufgrund seiner Kultur und Freundlichkeit. Keine 
der Frauen konnte sich den rohen Ausbruch erklären. 


Die Anekdote, die wir leben, ändert sich oftmals im 
zwischenmenschlichen Umgang. Die »Lebefrauen« wissen 
das aufs allerbeste. Daher fügen sie sich den Launen des 
Zufalls und lassen zu, daß das Schicksal ihren Körper so 
mitreißt, wie sie selbst ihren Schatten mitziehen. 

Kustaa hob kaum die Augenbrauen. Sie ließ ihre grauen 
Pupillen auf Op Oloop ruhen und löschte die Grobheit seiner 
Gesten mit der Demut ihrer Wehrlosigkeit aus. 

Beide traten ein. 

Sie zündete das Licht an. 

Er schloß die Zimmertür mit einem Knall. 

All seine Sanftheit, all seine Feinfühligkeit waren 
verschwunden. Seine sinnliche Anspannung gab den 
Minuten die Sporen. Er war von Leidenschaft entflammt. 
Pirat seiner selbst, ging er zuerst dem guten Benehmen ans 
Schlafittchen. Dann blies er erbarmungslos zur Enterfahrt 
der Instinkte. Mit einem Ruck zerfetzte er Kustaas lackrotes, 
mit paillete besetztes Kleid. Mit einem weiteren zerriß er die 
Spitzen und Bänder des Büstenhalters. Infames Zerreißen 
von Dingen, die stets ihre Schamhaftigkeit bewahren! 
Feuriges Zerreißen von Häkchen, Glitter und Schleifen! Wie 
eine von welken Blütenblättern umgebene Knospe kam ihr 
Oberkörper glanzlos zum Vorschein, bereits beschmutzt von 
Begierde und Speichel. Er stürzte sich auf ihre Brüste. Und 
verschlang sie mit großen Bissen. 

Der Wind der Wollust pfiff zwischen seinen Zähnen. Er 
entsprang dicht bei den Küssen und drang bis zum Grund 
der Seele vor. Als die Lust aufjaulte, stieß der Verstand, ein 
abgehackter Verstand, zwischen Stöhnen verschwommene 
Worte auf Finnisch hervor: »Kustaa ... Ich habe dich gesehen 

. Ich weiß nicht wo ... Ich weiß nicht wann ... Aber ich 
kenne dich... Helsinki? ... Oulu? ... Turku? ... Du bist mein 
von Kindheit an ... Du bist in meine Jugend eingeprägt ... 
Mein ganzes Jünglingsalter erblühte in der Sonne deiner 
Erinnerung ... Kustaa ...« 


Op Oloops psychische Hände, die normalerweise so 
empfindsam waren, hatten sich in der Lustbarkeit 
brutalisiert. Sie wanderten unermüdlich auf und ab. 
Umfaßten die Taille und den Hals. Rieben ihre Schenkel und 
den Bauch. Es waren die zudringlichen Hände eines 
Satyrs ... 

»Kustaa ... Hörst du mich nicht? ... Du warst mein von 
Kindheit an ... zwischen Pappel- und Tannenwäldern ... wie 
Bärenjunge ... haben wir auf Eisbergen gespielt ... Schütten 

. Holzfällertavernen ... Grog ... Erinnerst du dich an den 
Grog? ... Kustaa ... warum sprichst du nicht?« 

Das Mädchen, von Entsagungen gegerbt, schenkte ihm 
kaum Beachtung. Die Muttersprache war eine Böe, die sie in 
ihrem Ganzen berührte. Doch sie hielt sich weiter aufrecht, 
widerstandslos wie ein Grashälmchen, und schwankte 
zwischen der Raserei und der Zärtlichkeit Op Oloops hin und 
her Und sie schwieg weiter, gefangen in einer 
Sprachlosigkeit, die nur in ihren Augen wimmerte, wie ein 
totes Ding, dem nur noch ein klein wenig Seele geblieben 
ist. Entpoetisiertes Fleisch, kraftlos und schwach! Fleisch, 
das die Erniedrigung kategorisiert! Besiegtes und stummes 
Fleisch! 

»Mulier sui corporis potestatem non habet: sed vir ...« 
Quälende Wahrheit! Sie war nie Herrin ihres Körpers 
gewesen. Von ihrem Vater, der es mit einem furchtbaren 
Inzest befleckte, bis zu dem Landsmann, der es gerade 
stürmisch überfiel, hatte ihr Fleisch niemals eigenen 
Wünschen gehorcht. Sie erinnerte sich an die Zeiten von 
Schulen und Internaten, in denen ihre Onkel mit plausiblen 
Absichten über es verfügten: ihre Mitschüler jedoch suchten 
es mit entgegengesetzten Gelüsten heim. Sie ließ die 
kanaillenhafte Ausbeuterei ihres Freundes Revue passieren, 
die von ihm erzwungene Abtreibung und die Abartigkeiten 
ihrer Liebhaber. Und bereits im Sog der Leiden, verbuchte 
sie die ruppige Behandlung des souteneur, der sie nach 
Buenos Aires gebracht hatte, und die vielfache Verspottung, 


die sie in dieser Wohnung ertrug. Nie war sie Herrin ihres 
Körpers gewesen! Opfer von Beleidigungen und 
Schandtaten, Opfer der Mißhandlung durch Schläge und 
Ohrfeigen, hatte sie schon nichts mehr von den Männern zu 
erwarten. Daher, im Chaos der Sünde verloren, flog ihr Geist 
sehnsüchtig in Richtung dessen, was sein sollte. Sie 
verstand die Faszination der Liebe und beklagte, nicht die 
Erhabenheit des Idylls und die Gnade der Liebeleien 
genossen zu haben. Und noch höher schweifend, 
verzweifelte es sie, nicht den Sieg über die Verbitterung 
davongetragen zu haben, indem sie sie durch die 
Verzückung des Lebens an der Seite eines guten Mannes 
auslöschte, der nur für sie da war. So schwieg sie, während 
sie sich an die von ihr gebrachten Opfer erinnerte - arglos, 
naiv, gefällig, erpreßt und käuflich -, um nicht zu weinen. 

Der Statistiker beschwichtigte daraufhin seinen 
Enthusiasmus. Er senkte den Blick und die Hände. 

»Entschuldige, Kustaa ... Ich war grob ...« 

Der zerknirschte Tonfall schmerzte sie. Ihr Gesicht war fast 
gelb vor Müdigkeit und Erschöpfung. Ihr Beschluß war 
gewesen, nichts als ein Kunstwerk aus Fleisch zu sein, 
genau wie bei ähnlich ausufernden Gelegenheiten. Ein 
Spielzeug der Lüsternheit. Doch sie änderte ihre Taktik. Von 
der anfänglich harschen Verachtung war sie zu einer 
sympathieträchtigen Verachtung übergegangen. Und sie 
antwortete auf Finnisch, mit distanzierter und heiserer 
Stimme: »Sorgen Sie sich nicht, mein Herr. Dafür sind wir 
da.« 

Er erstarrte. 

Etwas Unabänderliches, das gewaltige Gefühl eines inneren 
Fundes, ließ ihm den Mund halb offen stehen und die Lider 
zusammenpressen. 

»Dieselbe Stimme!« murmelte er. 

Und schnell, schamhaft, versuchte er sie mit dem Kleid zu 
bedecken. Er zeigte einen intimen Kummer, als hätte er eine 
ehrwürdige Erinnerung entweiht. 


»Oh, nein! ... Ihr seid nicht dafür da ... Niemand ist der 
Wischmob für jemand anderen ... Ich habe mich wie ein 
Wilder benommen ... Heute nacht bin ich außer mir!... Ich 
fordere, daß du mir verzeihst ...« 

»Ich verzeihe Ihnen, ohne irgendeine Forderung.« 

Op Oloops Unruhe vergrößerte sich. Das Fiasko ließ ihn so 
sehr erröten, daß er es, auf dem Bettrand sitzend, vermied, 
sie beim Sprechen anzusehen. 

Kustaa legte ihre Handfläche unter sein Kinn. Sie 
wiederholte sanft die gleiche Bewegung, die er herrisch 
ausgeführt hatte. Und als ihre Blicke aufeinandertrafen und 
einen Augenblick lang verharrten, schienen sie gegenseitig 
zu einem Pfad vorzudringen, den sie schon einmal betreten 
hatten. 

»Diese Augen ... Deine Stimme! ... Sie schlagen in mir eine 
bekannte Saite an ...«, murmelte er am Rande der 
Verzweiflung, da er sie in seinem Gedächtnis nicht genau 
einordnen konnte. 

»Unmöglich. Ich habe Sie gerade erst kennengelernt.« 

»Das stimmt nicht. Alles an dir ist mir vertraut ... Woher 
kommst du?« 

»Aus Oulu.« 

»Aus Oulu! Ist es denn möglich! Lügst du mich auch nicht 
an?« 

»Ich habe Papiere. Ich wurde im Jahr des Krieges geboren.« 
»Kustaa ... und weiter? Wie ist dein Nachname?« 

»lisakki. Kustaa lisakki.« 

»lisakki? ... Tatsächlich ... Kommt mir nicht bekannt vor. 
Kenne ich nicht. Doch es gibt etwas Unverwechselbares, daß 
mich im Innersten überzeugt ... Etwas, das mir sagt, daß du 
von vor deiner Geburt an mein bist ...« 

»Kommen Sie, beruhigen Sie sich. Sie regen sich zu sehr 
auf. Sie wirken nicht finnisch. Eben gerade war ich Ihr seit 
der Kindheit, und nun von vor meiner Geburt an ... Sie 
halten mich ja für reichlich frühreif!« 


Während sie so sprach, näherten sich ihre Lippen, reich an 
Liebesvitamin, denen Op Oloops. Und sie vereinten sich in 
einem gemächlichen und sanften Kuß. 

Spitzbübigkeit und Neugierde hatten den Schlaf gebannt. 
Gewieft wie es ihre Gewohnheit war, entschloß sie sich, das 
Geheimnis der Leidenschaft ihres Kunden zu erforschen. Der 
Fall interessierte sie aufgrund der außergewöhnlichen 
Übereinstimmungen, die er genannt hatte. Im übrigen fand 
sie häufig Trost in den entsprechenden Entdeckungen. 
Nichts tröstet so sehr über die eigene Enttäuschung hinweg 
als die Enttäuschung eines anderen. Wenn es eine 
Vereinigung der Opfer der Liebe gäbe, würde die Solidarität 
in der Niederlage das Angesicht der Welt verändern. Sie 
hatte eine vage Vorstellung davon und pflegte gegen die 
Phlegmatiker in Wut zu geraten, die ihre Betrübnis 
verstecken, und gegen die Sorglosen, die aus der Liebe 
nichts weiter als einen Sport der Untätigen machen. 

»Ich vermute, daß Sie, wie fast alle, die herkommen, 
verheiratet sind ...« 

»Nein.« 

»Gut. Heiraten Sie nie. Die Ehe ist die eigentliche 
Steuerlast für die Ledigen.« 

»,..1« 

»Nein. Wundern Sie sich nicht. Ich weiß es aufgrund der 
Ehrungen, die man uns erweist. Wir, die Frauen, die wir 
ungesetzlich mit dem Geschlechtstrieb spekulieren, wissen 
um den Protest der Liebe, der Pflichten und Verpflichtungen 
auferlegt sind. Die Liebe verlangt Freiheit, sonst erstickt sie. 
Oh! Warum beschämt Sie das nun?« 

»Weil ich liebe ...« 

Kustaa schwieg. Der Statistiker hatte soviel Inbrunst in 
seine Worte gelegt, daß sie die Ehrlichkeit der Erklärung wie 
eine Opfergabe wertschätzte. Die Frauen prüfen auf 
eindringliche Weise den Romantizismus des Mannes. Sie 
fühlen den Puls seiner Niedrigkeit, die Kraftlosigkeit seiner 


Träume und seine weitläufigen potentiellen Energien. Vor 
seiner Größe klein geworden, wartete sie, daß er sprach. 

»Und du ... hast du geliebt?« 

»Ja.« 

»Warum errötest du dann?« 

»Weil ich nie geliebt worden bin!« 

Ihre Pupillen versanken im violetten Nimbus ihrer 
Augenringe. Ein leichtes Zittern ließ ihre Haut erschaudern. 
Und als das Schluchzen bereits bevorstand, drückte Op 
Oloop sie an seine Brust. 

»Du Armes! Mein armes Mädchen!« 

Seit seiner Flucht aus Helsinki hatte er seine Triebe im 
Laufe der Zeit zum Schweigen gebracht, indem er sie 
gezähmt hatte. Die Disziplin der Zahl zum einen und die 
eiserne Eindämmung jeglicher feurigen Leidenschaft zum 
anderen sorgten dafür, daß er sich nur schwer vom Umgang 
mit Frauen verlocken ließ. Nie hatte er ihnen weitreichende 
Bedeutung beigemessen; denn da sie als Empfängerinnen 
des Diktats der Spezies gewissen Verpflichtungen 
unterliegen, können sie ihren Trieben nicht so frei 
nachgehen, wie die Männer es tun, und sich unbesorgt in 
einer Moral der Ziemlichkeit abschotten. Daher verkehrte er 
nur am Rande mit ihnen: im notwendigen Maß, um das 
Ansehen der Männlichkeit zu bewahren. Er ging also leichten 
Herzens zu ihnen, nahm ihre Verheißungen an, verschmähte 
aber ihre launischen Irrgärten. Er trank vom Göttertrank, 
betrank sich aber nicht dadurch, ein Konkubinat einzugehen. 
Er gab ein Trinkgeld und notierte frei von Säften und 
Sehnsüchten eine Zahl in seinem Notizbuch, einen Namen 
und einige Eindrücke. Nichts weiter. Manchmal, 
ausnahmsweise, wenn er in den verbotenen Gemächern auf 
eine etwaig interessante Gefährtin oder eine »Veteranin« 
mit turbulenter Vergangenheit stieß, zögerte er den 
Abschied heraus. Während er Kustaa tröstete, überfiel ihn 
ohne einen logischen Grund die entfernte Erinnerung an 
Paul Allard, einen französischen Intellektuellen, der während 


des Krieges mit der Führung eines Bordells für die Soldaten 
des 10. Heeres beauftragt war. Wo mochte er nun wohl 
sein? Und Hildebranda, eine laut ihren Gefährtinnen 

»hochgestochene« italienische Gräfin, die sie mit dem 
Spitznamen »Kamel« versahen, nicht wegen irgendeines 
Höckers, sondern wegen der Leichtigkeit, mit der besagte 
Tiere sich bücken, um sich besteigen zu lassen ... Und 
honigsüß brachte er aufs neue hervor: »Mein armes 
Mädchen! Was für eine Zukunft erwartet dich!« 

Kustaa, noch weinerlich, lockerte die Umarmung. Sie sah 
Op Oloop an, der sie mit einer uralten Zärtlichkeit liebkoste. 
Und da ihr nichts anderes einfiel, um ihre Dankbarkeit 
auszudrücken, streckte sie sich nackt auf der purpurroten 
Bettdecke aus. 

Der Farbkontrast verschönerte sie. Die Reflexe des 
Brokatstoffes schlängelten sich über ihr entpoetisiertes 
Fleisch, kraftlos und schwach, und gaben ihm Glanz und 
Lebendigkeit. 

Op Oloop begann sich zu entkleiden. 

Er war kein Puritaner. Puritaner sind Zyniker mit 
lächerlichen Dämpfern aus gutem Benehmen. Er begegnete 
den Ereignissen des Lebens mit der Offenheit, mit der das 
Leben selbst die gesunden Gemüter versieht. Für die einen 
ist die Moral Intelligenz, das heißt Gerissenheit; für ihn war 
sie unter Spannung stehender Wille, das heißt ein 
essentieller Rhythmus. Daher legte er bei diesem Stand der 
Dinge alle mentalen Skrupel ab und führte seine Begierde 
auf natürliche Weise zur Wasserstelle. 

Als er sich halbnackt sah, zuckte er dennoch unter einer 
feindlichen Empfindung zusammen. Der Akt des Beischlafs, 
der acto schlechthin, verstörte ihn durch seinen Mangel an 
Schönheit. Feurig, ohne Ästhetik, riefen sein heftiges Toben 
und das Seufzen des Orgasmus in ihm stets Widerwillen 
hervor. Er hätte sich gewünscht, daß die Natur mit aller 
Anmut des Gleichgewichts und der Ekstase in die Begattung 
einfiele. In diesem Sinne verdeutlichte, als er sich an 


Kustaas Seite legte, die Ungleichheit ihrer Körpergrößen die 
Überlegenheit der platonischen Liebe über die plastische 
Absurdität der körperlichen Liebe. 

Doch die Berührung erregte bereits andere Kräfte ... Und er 
sagte fast lächelnd: »Das einzige, was mich zu einem 
Heuchler macht, ist die Liebe.« 

Ihre Oberkörper preßten sich schon vor Erregung 
zusammen, da erklang aus dem Nebenzimmer schrill das 
Klingeln des Telefons. Madame Blondel nahm das Gespräch 
an. Marietti und Van Saal fragten nach ihm. Als er seinen 
Namen hörte, ließ Op Oloop sich rücklings auf die purpurne 
Decke fallen. Er wurde ganz Ohr. Eine unberechtigte Furcht 
befiel ihn. Er hörte die mit Nachdruck gesprochene 
abschließende Antwort: »Nein. Er ist nicht da. Er ist schon 
gegangen.« 

Und danach, wie um die Lüge zu rechtfertigen, dieselbe 
Stimme, spöttisch: »Na klar ... Nie im Leben ... Ihn in diesem 
Moment zu rufen!« 

Zum anfänglichen Spiel zurückgekehrt, war es schon nicht 
mehr dasselbe. Seine Stimmung war umwölkt. Aller 
Schwermut schien sich auf seinem Gesicht ein Stelldichein 
zu geben. Er schwamm auf Vagheiten. Sein Herz schlug in 
einem verwerflichen Vakuum mit den Flügeln. 

Kustaa wunderte sich über die Veränderung. Sie richtete 
sich ein wenig auf und ließ ihren Körper herumgleiten, um 
ihn vis-a-vis anzusehen. Der Statistiker drehte den Kopf 
weg, seine Lippen stießen gegen eine hängende Brust. Da 
überkam ihn ein plötzlicher, morbider Genuß, gekrönt von 
Sinnenlust und Schrecken. Und bereits ohne Kontrolle, legte 
er los: »O Kleine ... mein Kleines! ... Wer hätte das gedacht? 
.. Wir sind verloren ... komplett verloren! ... Siehst du? ... 
Unsere Seelen leiden ... sie leiden! ... Sie sind übel 
zugerichtet von fürchterlichen Krokodilsbissen ... Sie reißen 
nur vierunddreißig Prozent der Seele hinweg ... Wir gehen 
durch diese mit den Hinterbacken loser Frauenzimmer 
gepflasterte Avenida ... Folge mir! ... Nein ... Ich möchte 


nicht in diese vaginalförmigen Gitarren eintreten ... Ivar ... 
kennst du Ivar? .. Er hat es gesagt... Das 
gegenüberliegende Ufer der Liebe ist der Tod ... Hier entlang 

... Sag Mir, sind deine Arme Lianen oder Vipernnester? ... 
Erweise deine Ehrerbietung ... schnell! ... 

Der Kommandant dieses Heeres von Penissen ist der Herr 
der Stille ... Der nahrhaften Stille des Todes!« 

Verwirrt und beunruhigt, wuchs in Kustaa die Verzweiflung. 
Eine taube und wimmernde Verzweiflung, die sie zuerst 
dazu veranlaßte, sich einzurollen, dann aus dem Bett zu 
springen und schließlich seine Hände und Wangen in der 
naiven Hoffnung zu schlagen, ihn dadurch zu sich 
zurückzuholen. Welch Wunder! Seine Ungereimtheiten 
verstummten. Bereits gelassener, besänftigte ein Umschlag 
mit Kölnisch Wasser auf der Stirn die letzten konvulsiven 
Ausstöße Op Oloops. Und er selbst, in einer Art von 
Halbschlaf und sich die Haare raufend, öffnete die Augen 
und füllte die Atmosphäre aufs neue mit Vertrauen und 
Kameradschaftlichkeit. 

»Erschreck dich nicht, bitte ... Das ist vorübergehend ... Ich 
habe getrunken ... Ich komme von einem Dinner mit 
Freunden ... Exzesse ... Ich glaubte, daß das Bankett eine 
Medizin des Vergessens sei ... Doch nein ... Das Vergessen 
heilt die Liebe nicht ... Soweit die Wahrheit, Kustaa ...« 

»Gut, ja, ich verstehe. Doch was für ein Schreck! Was für 
phantastische Dinge! ... Ich schwöre bei meiner Mutter ...« 

»Du hast eine Mutter?« interessierte er sich mit matter 
Stimme, um vom Thema abzulenken. 

»Ja.« 

»Wo?« 

»In einem Irrenhaus in Helsinki.« 

»Ir-ren-haus!?« 

»Nach der Scheidung von meinem Vater ist sie vor Kummer 
und Scham verrückt geworden.« 

»Scham ... worüber?« 

»Über das, was er mir angetan hat.« 


Op Oloop lud sie sanft ein, sich an seine Seite zu legen. Sie 
nahm zaghaft an. Ihre Augenbrauen, daran gewöhnt, sich 
mißmutig hochzuziehen, waren vor Bitterkeit gekrümmt. Sie 
gab ihren Kopf in die Obhut seiner rechten Achsel. Er 
kämmte ihre Haarsträhnen mit seinen Fingern. 

»AISO ...« 

»Er hat mich bestialisch vergewaltigt. Ich war zwölf fahre 
alt... Der Skandal war riesig, unerträglich. Mein Großvater, 
der Literaturlehrer am Gymnasium von Oulu ...« 

»Wie bitte! WIE BITTE!« 

»... starb während des Prozesses ...« 

»Dann bist du ...« 

»Meine Mutter be...« 

»... die Tochter von Minna!« 

».. ‚schloß, sich scheiden zu lassen ...« 

»V/on Minna Uusikirkko ...« 

«... und danach wurde sie verrückt.« 

»... meiner Jugendliebe!« 

Ohne zu wissen wie, fanden sich beide in der Mitte des 
Zimmers wieder. 

»Sie, der Freund meiner Mut...! 

»Zu recht kannte ich dich! ... Zu recht!« 

Und beide blieben erschöpft stehen, keuchend vor 
Erstaunen. 

Die Szene war sehr pathetisch gewesen. Jeder von ihnen 
war von wer weiß welcher dunklen Dringlichkeit angetrieben 
worden und hatte sich mit aller Wucht in dieses Rennen der 
Enthüllungen geworfen. Ihre Worte waren 
zusammengeprallt, hatten sich übereinandergeschoben. Es 
war ein enormer rush in Richtung der Qual des anderen 
gewesen. Und sie hatten das nahe Ziel erreicht, Gehör zu 
finden, sowie das ferne, sich gegenseitig zu verstehen. 

Doppelter Sieg und doppelte Niederlage. 

Nun öffnete sich ein weites Szenario der Morbidität. 

In sich gekehrter Zorn und schweigsame Nostalgie. Der 
Rausch eines in seiner Kultur verschanzten Geistes und das 


Dahinwelken einer an Verlassenheit krankenden Seele. Ein 
unergründlicher moralischer Schmerz, der vergebens 
kämpft, seine Schuld darzulegen und es nur schafft zu 
murmeln: »Ich bin alles schuld ... Wenn ich Minna geheiratet 
hätte ...« 

Und die tränenvolle Krise, die die Entmutigung der 
Gegenwart in zwei Worten zusammenfaßt: »Mutter! Meine 
Mutter!« 

Es entstand eine lange Pause voller Unruhe und 
Bedrückung. 

Kustaa reagierte zuerst. Gutwillig - eine nackte Antigone - 
führte sie Op Oloop zum Bett. Ihre Zärtlichkeit war ehrlich, 
keusch. Doch ihre Worte übersetzten noch nicht ihre 
tröstende Absicht. Sie waren jammervoll, herzzerreißend. 
Schienen eher die Klagen eines gefangengenommenen 
Schmerzes zu sein. 

Dahinkriechend, immer menschenscheuer, schlich sich das 
subjektive Empfinden Op Oloops in Richtung der 
angeborenen Dschungel seines Wesens. In seiner 
melancholischen Abdankung fühlte sich selbst das Fleisch 
alt an. Es reduzierte sich auf seine Basisfunktion. Sein Kopf - 
ein leeres Kraftwerk - pendelte mit der Schwerfälligkeit 
eines Idioten. 

Er stand auf. Sein Blick war verdüstert. Seine Beine 
zitterten. Er tat sein möglichstes, um sich anzukleiden. 

»Sie vergessen die Weste ...«, wollte Kustaa helfen. 

Hätte sie es nur nicht gesagt. Durch Gedankenassoziation 
erinnerte sich Op Oloop wieder an den Spanier, an die 
schimpfliche Handlung, sich die Weste nach dem Genuß des 
Geschlechtsaktes zuzuknöpfen. Und seine ganze 
zurückgehaltene Raserei offenbarte sich: »Raus mit dir! ... 


Raus! ... Ich werde es nie zulassen! .. Du bist meine 
Tochter! ... Minna ... mein Wort! ... ich werde es nicht mehr 
zulassen ... Schnell! ... Zieh dich an! ... Worauf wartest du, 
Kustaa? ... Du bist meine Tochter ... Die Tochter unserer 


Träume ... Minna und ich träumten davon ... eine Tochter wie 


sie zu haben! ... und einen Sohn wie mich!... Du bist ihr 

Ebenbild ... Wo ist mein Sohn? ... Sag es Mir, ich befehle es 
dir! ... Was? ... Empfängt man vielleicht nicht in Träumen? ... 
Gebärt man vielleicht nicht in Träumen? ... Kustaa, geh jetzt 
gleich fort von hier ... Ich führe dich ... Du gehst zu 
Franziska ... Zu Franziska! ... Weißt du, wer Franziska ist? ... 
Oh, Franziska! ... Fran ... zis.... Ka ...« 

Kustaas schrille Schreie hoben sich von Op Oloops rauhem 
Gebrüll ab und erreichten den Salon. 

Madame Blondel und die beiden anderen Huren liefen 
herbei. 

Als es an der Tür klopfte, blieb der Statistiker wie 
versteinert stehen. Die Augen geweitet. Die Unterlippe 
herabhängend und feucht. 

Vom Augenblick ihres Eintretens an setzte sich die Patronin 
mit einem gebieterischen Blick in der Runde durch. Sie 
wußte, daß es in solch kritischen Momenten das beste ist, 
nichts zu sagen. Dann glitt sie zu Kustaas Platz, bedeckte 
ihre zerbrechliche und verschwommene Nacktheit mit 
einem Bademantel und drängte sie zu sprechen: »Faß dich 
kurz. Was geht hier vor?« 

»Er möchte mich mitnehmen. Er sagt, daß ich seine Tochter 
bin ... die Tochter seiner Träume ... Er scheint verrückt zu 
sein.« 

»Dummes Zeug. Hat er dich bezahlt?« 

»Nein.« 

»Geh kassieren.« 

Und sie zog sich vorsichtig zurück, in die Lauerstellung 
eines Aasgeiers. 

Kustaa wußte nicht, was tun. Ihr großer Respekt hinderte 
sie daran, die verdutzte Andacht Op Oloops zu verletzen. Er 
war schon kein bloßer »Freier« mehr für sie. Er war der 
Mann, der ihre Mutter gekannt hatte. Aus diesem einen 
Grund, ohne seine übrigen Behauptungen zu überprüfen, 
hielt ein intensives Band sie zu Dankbarkeit an, nicht dazu, 
ihn auszunehmen. Und sie beherbergte ihn in ihrem Mitleid. 


Doch die Patronin nötigte sie unerbittlich mit Augenblinzeln, 
also trat sie näher. Während sie vortäuschte, ihm etwas ins 
Ohr zu flüstern, nutzte sie die Gelegenheit, um in seiner 
Weste zu wühlen, die noch über der Stuhllehne hing. Sie 
stieß auf Geldscheine. Genau vierzig Pesos. Ein Ausdruck 
triumphierender Freude schnitt sich in ihr Gesicht. 

»Hier haben Sie.« 

»Gut. Jetzt geh. Überlaß ihn mir.« 

Op Oloop war noch immer  orientierungslos. Das 
Hereinstürzen von Madame Blondel hatte in ihm einen 
verhängnisvollen Gemütsschock hervorgerufen. Das Trauma 
schien seine Scham ausgemerzt zu haben. Bestürzt befiel 
ihn eine Art Lähmung des Gedächtnisses. Das körperliche 
Unwohlsein behinderte den Lauf seiner Gedanken und 
beeinflußte sein Benehmen. Er ging in sich, wollte sich auf 
etwas konzentrieren, doch er konnte es nicht. 

Die Patronin nahm ihn beim Arm: »Kommen Sie. Trinken wir 
den Whisky zu Ende.« 

Er wies ihr Angebot zurück. Energisch durchschritt er die 
Tür zum Salon, die Kustaa offengelassen hatte. 

Sein Empfinden hatte sich verändert: verzagt und kühn, 
furchtsam und erzümt zugleich. Seine gewöhnliche 
Gesetztheit verwandelte sich in Mißtrauen. Sein 
ungezwungenes Wesen, das vormals für soviel Wohlwollen 
unter den Mädchen der casas non sanctas gesorgt hatte, 
war erloschen. Trotzig, finster, spähte er nun um sich, und er 
tat es unablässig, denn gleichzeitig litt er unter einer 
vielfachen Bedrängnis, einer penetranten Belästigung, die 
seinen Geist umkrempelte und ihn schmutzig wie das Innere 
eines Handschuhs zeigte. Das Barometer seiner Moral 
schlug vor Gereiztheit aus. Er, so tadellos, so gemäßigt, so 
zuvorkommend, bemerkte, daß die Wahrnehmung der Dinge 
und der Personen nun eine andere war: eine anklagende 
Wahrnehmung, die ihm Vergehen, Abgeschmacktheiten und 
Missetaten zur Last legte, welche er niemals begangen 
hatte. In diesem depressiven Pandämonium rief der durch 


die verstärkte Gehirntätigkeit erhöhte Blutzufluß einen 
Anfall von Jähzorn hervor. Ein mimischer Jähzorn zu Beginn, 
mit heftigen Gebärden, um Gnome und Phantasmen zu 
vertreiben. Dann ein beißender und gewaltsamer Jähzorn, 
der sich sofort gegen Madame Blondel richtete, als 
verkörperte sie die seiner Reinheit entgegengesetzte Kraft. 
»Werfen Sie mich nicht hinaus! ... Ich bin kein Liederling! ... 
Wenn ich auch der Vater von Kustaa bin ... bin ich doch nicht 
der Vater, der sie in ihrer Kindheit vergewaltigte ... Ich bin 
lediglich schuldig, da ich den Traum nicht verwirklichte ... 
Denn ... wir empfingen sie im Traum ... Minna und ich ...« 
»Selbstverständlich. Doch tun Sie mir den Gefallen, bitte 
schön. Setzen Sie sich.« 

»Niemals! ... Ich will nicht! ... Sie haben vor, mich in eine 
Falle zu locken ... Mich zu strafen, indem Sie mich durch ein 
Kellerl\och Kustaas ganze Verderblichkeit sehen lassen... 


Niemals! ... Ich kenne dich, alte Harpyie ... Kustaa geht mit 
mir ... Sie wird bei Franziska leben ... Bei Franziska! ... Weißt 
du, wer Franziska ist? ... Oh, Franziska! ... Fran ... ZIS ... 
ka ...« 

»Ja, und?« 

»Jaaa.« 


Es war ein durch Mark und Bein gehender, vertikaler 
Schrei, nach der hingestreckten Schlaffheit, in die seine 
Worte gesunken waren. Ein Schrei, der die Patronin 
erstarren ließ und sie dazu veranlaßte, all ihre Schläue 
einzusetzen, um Op Oloop loszuwerden. 

»Ja ... Ich werde sie erneut zum Traum machen ... Ich 
werde sie aus dieser Erniedrigung herausholen ... Denn 
Kustaa ist mein ... Mein! ... Kein spanischer 
Spielkartenfabrikant wird sie mehr besitzen ... Ich werde es 
nicht zulassen ... Verstehen Sie? ... Mal sehen, warum 
knöpfen Sie sich nicht noch einmal die Weste zu?« 

Während er diese Aufforderung hervorstieß, rannte er 
plötzlich wie entfesselt zu dem Zimmer, das er gerade 
verlassen hatte. Er blieb kurz vor der Tür stehen und ließ 


aggressiv eine Kanonade von Faustschlägen auf seine 
Halluzination niederprasseln. Dann, mit rotem Gesicht, 
ungestüm, als ob sein eingebildeter Rivale fliehe, verfolgte 
er diesen von einem Ende des Salons zum anderen und griff 
ihn unter ständigem Ausrufen an: »Mal sehen, warum 
knöpfen Sie sich nicht noch einmal die Weste zu?« 

Auf einmal versetzten ihn die körperliche Erschöpfung und 
die krankhafte Erregung seines Geistes in völlige 
Verwirrung. Die Bilder überlagerten sich in einem wilden 
Durcheinander. Lichter und Einrichtungsgegenstände hallten 
in seinen Ohren wider. Magnesiumqualm, Kapriolen eines 
Possenreißers, Feuerwerkskracher. Im Wirrwarr der 
Sinnesverrücktheit hatte er sich von der Wirklichkeit gelöst. 

Madame Blondel verlor darüber nicht die Fassung. Ihr war 
Op Oloops geheime Logik unbekannt, für sie blieb der Mann 
unverständlich. Und sie schickte die Pförtnerin, ein Taxi zu 
holen. 

Unterdessen rief sie nach Kustaa: »Du hattest recht. Er ist 
übergeschnappt. Lenk ihn ab. Nur du kannst das. Dann 
setzen wir ihn in ein Auto und Schluß damit.« 

Die Seele ist ein dunkler Raum. Im langsamen Prozeß der 
Differenzierung erleuchtet der Mensch ihn nach und nach. 
Er gelangt so weit, sich selbst vollkommen sehen zu können. 
Doch diese Vollkommenheit blendet ihn. Und er wird 
verblendet! Die Fülle dieser Klarheit ist ihm schon nicht 
mehr genug. Der angeheizte Individualismus verlangt, daß 
sein Licht immer heftiger aufblitzt. Er möchte durch seine 
fleischernen Mauern hindurchstrahlen. In dieser Sehnsucht 
sondert er sich von allem ab, und da er sich schleift und 
verfeinert, schadet er sich, indem er sich abschwächt. Dann 
kommt es zur Tragödie. Die Durchsichtigkeit wird von 
Schrecken getrübt. Die Wände krächzen unter dem Ansturm 
der Leidenschaft. Und in fortschreitendem Maße verfinstert 
sich die Seele und wird wieder das, was sie war: ein dunkler 
Raum. 


Kustaa trat an Op Oloop heran. Sie rief seine Seele. Im 
Inneren nahm sie Unordnung und Zweifel wahr. Und eine 
schwache Stimme inmitten der Dunkelheit: »Wer ist da: 
Engel oder Teufel?« 

Der Statistiker fand zu sich selbst zurück. Sein Blick wurde 
wieder klar, halluzinierte nicht, sondern sah. Als er sie 
erkannte, küßte er sie. Sein Kuß schmeckte noch nach 
Beleidigung ... Sie küßte ihn. Ihr Kuß schmeckte noch nach 
Unterwürfigkeit ... 

Als Ramona mit der Nachricht zurückkehrte, daß das Taxi 
wartete, schien Op Oloop ruhig. Furor brevis. Den Zorn 
einmal besänftigt, fiel seine wohlbekannte Vortrefflichkeit 
erneut ins Auge. Das Blut floß wieder zahm durch die feinen 
Kanäle des Gehirns. Der Charakter selbst, während des 
Anfalls verwandelt, kehrte in sein Flußbett aus Gelassenheit 
zurück. Noch bebte die moralische Erregung; doch eher wie 
das entfernte Echo des bereits  verklingenden 
Donnerschlags. Er hatte die Erinnerung an den Zwischenfall 
fast verdrängt. Die Amnesie ist in solchen Fällen ein 
Geschenk des Himmels. Die auf bestimmte Neurosen 
folgende Fähigkeit, vergessen zu können, führt einen von 
der Vorsehung geschickten Mantel mit sich, um das von 
ihnen entblößte Elend zu verdecken. 

Schmeichlerisch und auf indirekte Weise legte ihm die 
Patronin nahe, sich zu entfernen: 
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»Kustaa, es ist zwanzig vor fünf. Du hast dich heute nacht 
selbst übertroffen. Gehen wir. Es ist schon spät. Ich muß dir 
deine Medizin zubereiten. Verabschiede dich vom Senor 
hier.« 

Der Statistiker beobachtete die beiden Frauen, fast 
kläglich, und stellte so eine Frage, die er nicht mit Worten 
übermitteln konnte. Seine Formulierungsgabe war nach dem 
Überschäumen schwerfällig geworden. Es mangelte den 
intellektuellen Springfedern nun an Spannung. Das Denken 
lief, doch wie verzahnt, und die Reibung des Geistes mit 
seinen zermahlenen Nerven schmerzte ihn. 

Kustaa schloß aus der Nachgiebigkeit, mit der er sich fügte, 
auf seine Niederlage. Sie war ihm dadurch noch zugetaner. 
Sie wußte, daß unter dem trüben Ausdruck des 
Landsmannes ein lebendiges Feuer loderte, wahrhaftig, 
offen emotional, von einer so reinen Güte, daß sie fast 
töricht war. Und sie wollte bis zu ihr vordringen. Doch 
machte es ihr die Traurigkeit unmöglich. Die einfache, 
elementare Traurigkeit eines Viehstücks, das zur 
Schlachtbank geführt wird. Und sie lehnte sich an seine 
Brust, ohne auch nur einen Seufzer auszustoßen, und bot 
ihren Nacken seinen Küssen zum Opfer dar. 

In der Tat, Op Oloop neigte den Kopf. Besser gesagt, er ließ 
zu, daß er genauso herabfiel wie bei dem Bildnis vieler 
Darstellungen Christi in Agonie. Er war entkräftet. Der 
Kontakt mit ihrer Haut und ihrem langen Haar rief nicht die 
geringste Reaktion in ihm hervor. Im Gegenteil, er ließ beide 
einen nicht wahrnehmbaren Klagelaut ausstoßen. Als sie 
schon zur Trennung bereit war, faßte der Statistiker sie sanft 
um die Taille. Er besaß nicht die Kraft, Kustaa an sich zu 
reißen und mitzunehmen. Also versuchte er, sie von seinen 
Erlöserabsichten zu überzeugen. Doch wie überreden, wenn 


er nicht zur Überwindung in der Lage war? Die Scham des 

Scheiterns suchte Zuflucht in ihrem Haar. Es entstand eine 
bewegende Pause, nach der ihn heftige Lust zu reden 
überkam. Doch er hatte nichts zu sagen. Er nahm eine 
schnelle Inspektion seines Herzens vor. In ihm gab es viel 
aufgeschobene Zärtlichkeit. Welch unsäglicher Genuß! Er 
sammelte sie auf seinen Lippen und ergoß sie komplett in 
ihr Ohr, auf so liebevolle Weise, daß beide weinten, als sie 
sich voneinander lösten. 

Madame Blondel schickte Kustaa auf ihr Zimmer. Doch 
diese kehrte umgehend zurück und brachte Op Oloops 
Weste. Die Patronin entriß sie ihr mürrisch: »Geh sofort 
zurück.« 

Als sie Anstalten machte, Op Oloop die Weste zu reichen, 
verschärfte sich sein Blick auf grausige Weise. Seine Zähne 
knirschten, während er auf einer Schmährede herumkaute, 
die in Knurrlauten verging. Der Patronin gelang es nicht, 
eine derartige Phobie in Zusammenhang mit ihrer 
Zuvorkommenheit zu sehen. Und sie beharrte, indem sie 
ihm die Weste hinhielt. 

Mit einem Schlag fiel sie zu Boden. 


»Entfernen Sie diese Schändlichkeit von hier! ... Noch 
einmal der spanische Spielkartenfabrikant? ... So ein 
halsstarriger Hund! ... Wo ist er? ... Wenn ich ihn zwischen 


die Finger bekomme, wird er sich sein Lebtag keine Weste 
mehr zuknöpfen!« 

Madame Blondel hatte eine Eingebung. In ihrem gesamten 
Werdegang als Kurtisane hatte sie stets die Schwächen der 
Männer ausgenutzt. Sooft sie ihre schwachen Stellen 
ausmachte - Trunkenheit, Liebesrausch, erotische Abwege - 
preßte sie sie zu ihrem Nutzen aus. Die Schwäche machte 
sie stark, fröhlich und arglistig. Da sie seinen Zorn wieder 
anschwellen sah, ging sie zum Angriff über: »Hier entlang. 
Kommen Sie. Sehen Sie ihn nicht? Don Jacinto Funes floh 
hier entlang. Folgen Sie mir.« 


Der Statistiker folgte ihr auf dem Fuß, Zähne und Fäuste 
zusammengepreßt. Er hatte nicht einmal den Argwohn eines 
Kindes, um die betrügerische List zu durchschauen. Als sie 
den Gehweg erreichten, hatte die innere Spannung ihn 
abgezehrt. Er war fiebrig und verschwitzt. Von Sinnen 
gebracht: in ihrer Macht. Sie stieß ihn ins Automobil: »Dort 
fahrt er! In jenem Auto! Die Santa Fe rechts herunter! Holen 
Sie ihn ein!« 

Während sie die Tür schloß, bedeutete sie dem Chauffeur: 
»Bringen Sie ihn zu seinem Haus, in der Larrea auf Höhe der 
700.« 

Zurückgekehrt leerte sie, behaglich auf dem Sofa 
eingerichtet, Op Oloops Whiskyglas wie jemand, der die 
Befreiung von einer schweren Verpflichtung feiert. 

Unter dem Rund eines liturgischen Himmels glitt das Auto 
in der friedlichen Nacht davon wie ein metallischer Käfer. 
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Es waren noch keine zehn Minuten vergangen, als erneut 
jemand an der Wohnungstür klopfte. Wegen der Art, wie es 
geschah, durch das geheime Klopfzeichen, dachte Madame 
Blondel auf der Stelle: »Der Kommissar oder ein anderer 
Stammkunde. « 

Ihre Überraschung verwandelte sich in Verwunderung, als 
sie Gastön Marietti - niemand Geringeren als Gastön 
Mariettil - mit zwei weiteren Herren durch den Gang 
heranschreiten sah: der eine sympathisch, olivfarbenes 
Gesicht, krauses Haar und die Schultern eines Kajiarbeiters; 
der andere älter, finster dreinblickend, mit eckigem Gesicht, 
stählerner Brust und der Selbstsicherheit eines Meisters im 
Speerwurf. Für sie bedeutete dieser unerwartete Besuch 
eine schwer einzuordnende Ehre. Ebenso als würde der 
Außenminister inkognito ein Konsulat dritter Klasse 
aufsuchen. Die Gefühle spiegelten sich in ihrem Blick und 
der Miene wider, die ihr Mund beim genüßlichen Kosten 
seiner Worte zeigte. 

»Zuallererst einmal, zwei Freunde: Robin Sureda ...« 

»Zu Ihren Diensten.« 

»... ein waschechter Kreole, und Piet Van Saal ...« 

»Sehr angenehm, Senora.« 

«... ein Finne.« 

»Finne? Was für ein Zufall! Gerade ist ein Kunde Ihrer 
Staatsangehörigkeit gegangen.« 

»Op Oloop!« 

»Ganz genau.« 

»Darum sind wir hier. Können Sie uns bitte sagen, 
Madame ...« 

»Seien Sie so freundlich und setzen Sie sich. Ramona, 
Johnnie Walker für vier.« 


»Unser Besuch zu dieser Stunde, der vielleicht unschicklich 
ist, gehorcht ...« 

»Sie wissen doch, Monsieur Marietti, daß dieses Ihr Haus 
Ihhen zu welcher Stunde auch immer vollständig zu 
Diensten steht.« 

»Danke. Ich sagte, daß unser Interesse darin liegt, zu 
erfahren, ob Op Oloop nichts zugestoßen ist. Ob sein 
Verhalten hier normal war. Vor allem, ob Ihnen bekannt ist, 
daß er sich nach Hause begeben hat. Das vor allem. Er ist 
ein von uns in hohem Maße geschätzter gemeinsamer 
Freund, dessen Gesundheit im Laufe des Tages durch eine 
Vielzahl von Faktoren beeinträchtigt worden ist, die es 
müßig ist aufzuzählen. Ich bitte Sie, Madame, daß ...« 

»Ich werde es Ihnen erzählen. Senor Op Oloop ist eine 
hochanständige Person. Wir merken, daß seine Intelligenz 
kolossal ist, nicht wegen dem, was er weiß, sondern wegen 
der Güte, mit der er seine Kultur verläßt, um mit uns in den 
Momenten des Müßiggangs von unserer Arbeit zu plaudern. 
Die Rohlinge sind es, die sich hier aufspielen.« 

»Hat er Ihnen gegenüber ausgedrückt, daß er nach Hause 
fahren würde?« unterbrach Van Saal, besorgt. 

»Ich werde es Ihnen erzählen. Senior Op Oloop kam 
entgegen seiner Gewohnheit sehr spät. Er schien nervös zu 
sein. Er bat, daß ich ihm eine junge Schwedin vorstelle, die 
wir hier haben. Kaum sah er sie, war sein Interesse geweckt. 
Kaum hörte er ihren Namen, sagte er, sie sei Finnin. Dann, 
noch nervöser, ging er mit Kustaa, so heißt das ...« 

»Entschuldigen Sie, Sefora. Es ist eine dringende 
Angelegenheit. Ist Ihnen bekannt, daß er nach Hause 
gefahren ist?« 

»Ich werde es Ihnen erzählen. Ich selbst habe ihn ins 
Automobil gesetzt.« 

»Wie bitte! War er betrunken?« 

»Schlimmer. Viel schlimmer. Drinnen, im Zimmer, machte 
er tausenderlei sonderbare Dinge. Er brüllte bis zum 
Durchdrehen. Sagte, das Mädchen sei die Tochter seiner 


Traume. Seiner Traume ... Merken Sie was? Möchten Sie 
Kustaa hören? Ich rufe sie. Dann hatte er zwei Wutanfälle, 
weil ein Kunde sich vor ihm die Weste zuknöpfte ...« 

»Sagen Sie, hat er ihm irgendeinen Schaden zugefügt?« 

»Nein. Er griff ihn an ... wie soll ich sagen? ... in der 
Einbildung. Der Kunde war bereits gegangen. Mich 
beleidigte er auf üble Weise, weil ich ihm die Weste reichte. 
Er haßt Westen. Hier ist seine. Später fragte er mich, ob ich 
eine gewisse Franziska kenne. Jener Name betörte ihn. Nie 
habe ich ihn so gesehen, so seltsam, so ... wie soll ich 
sagen?« 

«... verrückt.« 

Die Freunde, die Köpfe schüttelnd, ersparten es ihr, das 
Wort auszusprechen. Jeder sagte es für sich. Robin Sureda 
riet Van Saal, mit der Suche fortzufahren. Der Bericht der 
Patronin bezeugte bereits übermäßige Kopflosigkeit. Noch 
bestürzter, als er es schon war, trieb Piet die Befragung 
voran. 

»Gut. Kurz gefaßt, Sehora, Sie haben ihn bis zum Auto 
begleitet. Haben Sie gehört, daß er dem Chauffeur die 
Adresse nannte? Könnten Sie sie uns sagen?« 

»Nein. Ich habe sie ihm angegeben. Larrea auf Höhe der 
700. Hier in der Nähe.« 

Blitzartige Enttäuschung machte sich in der Gruppe breit. 

»Verflixt! Er ist schon vor längerem umgezogen, er lebt 
jetzt in Palermo, in der Avenida Alvear«, bedeutete der 
Student, ehrlich betrübt. 

»Gehen wir. Es ist keine Zeit zu verlieren.« 

»Vielleicht ist er schon zu Hausel« 

Piet und Robin verabschiedeten sich von Madame Blondel. 
Der Zuhälter begann, um Hast und Höflichkeit unter einen 
Hut zu bringen, eine kleine Plauderei mit ihr: »Die Arbeit, 
Madame, läßt also Zeit für Müßiggang? Wo liegt Ihrer 
Meinung nach der Grund für den Rückgang des Geschäfts?« 

»In den schlechten Sitten. Die porteia war vormals sehr 
anständig und sittsam. Dies erlaubte, aufgrund der 


Schwierigkeit >der Kontakte, eine größere Nachfrage. 
Heutzutage hat sich der Sittenverfall hier ebenso breit 
gemacht wie in jeder beliebigen zivilisierten Stadt. Alle Welt 
hat >Kontakt«! Man müßte die schlechten Sitten bekämpfen. 
Sie, Monsieur Gastön, der Sie soviel Einfluß haben, könnten 
etwas tun ...« 

Ein wohlwollendes Lächeln umspielte seine Lippen. 

»Wahrhaftig ... Das Land hat große Fortschritte gemacht, 
seit ich die >»Meile von Buenos Aires< eingeführt habe. Nella 
raffinatezza dell vizio c'’& la civilta d'un popolo - die 
Kultiviertheit eines Volkes erkennt man an der Kultivierung 
des Lasters ... Doch in der Tat, soviel Fortschritt, soviel 
Zivilisation ...« 

»... schadet uns. Erinnern Sie sich an die Hundertjahrfeier? 
Was für eine Zeit war das! Es machte Freude ...« 

»Jawohl. Es machte Freude, die Tugendhaftigkeit der 
portenas festzustellen!« 

»Wir warten auf Sie, Marietti«, mahnte Van Saal mit von 
Kummer durchtränkter Stimme. 

»Ich muß, Madame Blondel. Zu Ihrer vollen Verfügung.« 

Er umschrieb einen zeremoniellen Gruß und gesellte sich 
zu seinen Freunden. 

Unter keinen Umständen wollte er zauderhaft sein. Die 
ausdauernde Anhänglichkeit und die feurige Fürsorge, die 
Piet Van Saal Op Oloop in der momentanen Lage 
angedeihen ließ, rührten ihn. Und er erwies ihm Ehre, indem 
er ihm seinerseits soviel Hilfe wie möglich leistete. 

Sie stiegen in das Auto, das sie hergebracht hatte. 

»Fahren Sie zur Avenida Alvear«, wies Robin an. 

Es gibt Personen, die ausschließlich für die Freundschaft 
gemacht sind, Personen, die den ergötzlichen Umgang der 
Instinkte verschmähen, um sich den urwüchsigen 
Ausschüttungen einer intelligenten Kameradschaft zu 
widmen. Van Saal, zum Beispiel. Seit der Statistiker sich 
heimlich aus dem Haus des Konsuls davongemacht hatte, 
hatte seine Unruhe begonnen, in den fürchterlichsten 


Mutmaßungen zu erzittern. Seinem Herzen getreu, seinem 
Hirn ergeben, stürzte er sich in die Suche, um ihn vor 
Schaden und Gefahren zu bewahren. Seit jenem Moment 
hatte er keine ruhige Minute gehabt. Er durchquerte 
mehrmals die Stadt, von einem Ende zum anderen, um Op 
Oloops Bekannte zu befragen; er rief unermüdlich bei ihm 
zu Hause und bei der Polizei an; ging mit dem Beamten, der 
den Verkehrsunfall aufgenommen hatte, zu den Orten, die 
er zu besuchen pflegte, nichts. Niemand konnte ihm eine 
dienliche Information liefern. Je mehr er den Überblick 
verlor, desto stärker wurde seine Absicht, sich nützlich zu 
machen. Er wußte, daß dies in der Not seine Pflicht war, und 
er zögerte nicht, auch nur den geringsten Zweifel 
auszuräumen, um dessen Aufenthaltsort zu ermitteln. 
Bereits spät, von einer Fahrt nach Tigre zurückgekehrt - um 
zu überprüfen, ob Op Oloop sich alleine mit der Yacht des 
Konsuls hinausgewagt hatte - lief er die von den 
Nordländern frequentierten boites ab. Nichts. Er kehrte zum 
Haus des Freundes zurück. Wartete bis um drei Uhr 
morgens. Für ihn war irgendein ungeheuerlicher 
Schicksalsschlag bereits zur Gewißheit geworden. Der 
Statistiker war die personifizierte Präzision ... Mit dem 
Bedürfnis nach Trost, das diejenigen befällt, die ihren 
Beweggrund verloren haben, begab er sich wieder in die 
Freizonen der Lust. Plötzlich weiteten sich seine Augen, 
perplex, in einer skandinavischen Bar im Hafenviertel. Ivar 
Kittilä und Erik Joensun kamen hereingewankt. Er bestürmte 
sie mit Fragen. 

»Wir kommen vom grıill des Plaza Hotel, von einem Dinner, 
das, wie der Zufall es will, Op Oloop gegeben hat.« 

Sein Gehör wies die Sätze zurück. Er konnte es nicht 
glauben. 

»Unmöglich. Ich habe dort angerufen. Ich habe dort 
angerufen!« 

»Ja. Ich weiß. Doch er befahl dem maitre: »Antworten Sie, 
daß ich gerade gegangen bin«. Ich erinnere mich sehr gut.« 


»Mir das anzutun! Mir!« 

»Es hat ihn von ganzer Seele geschmerzt. Man muß seinen 
Zustand gesehen haben! Op Oloop befindet sich auf 
schlechtem Wege. Er hat vielleicht einen Umgang!« 

Seine Niedergeschlagenheit verging sofort. Die Landsleute 
ließen sich nieder, um es ihm genauer zu erklären. Ihr 
Fußmarsch hatte die Dämone des Alkohols aufgeweckt. 
Dementsprechend hatte ihre Erklärung die langatmige 
Detailfreude, die gewissen Trunkenbolden zu eigen ist. So 
erfuhr er von den Ungereimtheiten, Ausbrüchen und 
seltsamen Theorien des Statistikers. Noch bestürzter 
drängte er sie am Ende, ihn auf seiner Suche zu begleiten. 
Ihre Absage kam geradeheraus. Die belanglosen Motive, die 
beide vorbrachten, erzürnten ihn. Er hielt es nicht länger 
aus, nahm die unverzichtbaren Informationen entgegen und 
ging. 

Das Auto raste unterdessen dahin. 

Das ausgedehnte Stillschweigen, das Piet, Robin und 
Gastön während eines guten Teils des Weges bewahrten, 
war eigentlich die Summe dreier konzentrierter 
Selbstgespräche. Van Saal, bedrängt wie kein anderer, zog 
aus dem Zusammentreffen, an das er sich gerade erinnert 
hatte, die logische Konsequenz: »Was mich angeht, gibt es 
Erik und Ivar von heute an nicht mehr. Nie hätte ich 
vermutet, daß sie so treulos sind. Die Freundschaft ist das 
Edelste im Leben. Sie übertrifft die Liebe, da sie tiefere 
Wurzeln schlägt und mit größerer Schönheit erblüht.« 

»Und sie übertrifft den Tod; denn da sie nicht auf Befehl 
des Instinkts aus der Materie entspringt, sondern aufgrund 
sublimer Neigung aus der Seele, macht der Tod nichts 
anderes, als sie in der Unsterblichkeit zu verewigen.« 

»Ganz genau, Gastön. Das Kanaillentum von Erik und Ivar 
beschämt mich.« 

»Sprechen Sie nicht von diesen Typen! Ich weiß nicht, was 
zum Teufel die sich denken! Die waren so dreist, uns beim 
Essen mit Schwachsinnigkeiten zu nerven.« 


»Danach auch. Vor allem Sie, Gastön. Sie beschuldigten Sie 
ich weiß nicht welcher moralischer und ideologischer 
Abweichungen Op Oloops.« 

»Das will ich glauben. Sie sind so idiotisch, daß sie nicht 
davor zurückschrecken, auf diese Weise die Genialität ihres 
Landsmannes zu beleidigen. Op Oloop reizte sie natürlich 
mit seiner Dialektik. Ein paar Sophismen brachten sie aus 
dem Häuschen. Dennoch hatten sie am Ende die 
Erbärmlichkeit, für bare Münze zu nehmen, was er als 
Paradox aufführte. Und das, obwohl unser unglückseliger 
Freund nicht auf der Höhe seiner selbst war! Sie wissen, mit 
welchem Talent er jegliche Überlegenheit bei den Banketten 
fallen läßt, mit welchem Feingefühl er die geistigen 
Distanzen auslöscht, indem er sich zu Zoten und Banalitäten 
herabläßt. Gut, heute abend war er schwermütig, abwesend 
in einer überweltlichen Traumatmosphäre, oft 
niedergeschlagen, stets betrübt ... Und dieses Pärchen 
Dummköpfe verbitterte ihn auf Schritt und Tritt, wegen 
Kleinkram, ohne an die Tragödie zu denken, über die wir ihm 
dadurch hinweghelfen wollten, das Bankett zu einem 
Beruhigungsmittel zu machen.« 

»Was erwarten Sie von derartigen Trotteln! Sie machten 
den ganzen Abend auf schamhaft, und siehe da, Piet fand 
sie in einer Kaffeeklitsche auf der Jagd nach wer weiß was ... 
Für mich ist der Toningenieur ...« 

«... einer von denen, die ihre Eier auf dem Tisch ausbreiten 
wie ein spanisches Cape, um mit Rabelais zu sprechen, und 
dann ungelenke Liturgien anfangen ... Stimmen Sie mir zu?« 

»Einverstanden. Und der Kapitän ein ...« 

»... passiver Päderast. Ist es das, was Sie sagen wollten?« 

»So weit habe ich nicht gedacht. Doch ich füge mich Ihrer 
Erfahrung. Ich weiß, daß Sie scharfsinnig und versiert in 
diesem Thema sind. Ich hätte ihn zu einem altersschwachen 
Typen gemacht, mit Rheuma im Schwanz ...« 

Sie waren schon nahe bei Op Oloops Domizil. 


Kaum hielt das Auto, da lehnte sich der valet, der sich auf 
dem Warteposten befand, über den Balkon im fünften Stock. 
»Ist er gekommen?« schrie Van Saal vom Gehsteig aus 
hinauf. 

»Nein.« 

Die Stimme schlug herunter, als hätte sich ein Stück 
Gesims gelöst. 

Erschlagen sahen sie sich an. Die Beklemmung erstickte 
die Worte. 
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Piets Entschlußfreudigkeit verhinderte, daß ihre 
Vorahnungen reiften. 

Er blickte auf die Armbanduhr: 5.10 Uhr! 

»Steigen Sie ein. Wir fahren auf die Wache. Ich habe mit 
dem Inspektor vereinbart, daß er die Mithilfe aller 
Kommissariate der Stadt anfordert. Jede Neuigkeit über Op 
Oloop werden wir dort vorfinden. Steigen Sie ein. Der 
besagte Beamte ist höchst interessiert an dem Fall. Es ist 
derselbe, der bei dem Zusammenstoß auf der Avenida 
Callao und bei dem Stockhieb des Konsul tätig wurde.« 

»Auch eine gute Kanaille, dieser Konsul ...« 

»Erinnern Sie mich nicht daran! Glauben Sie, er hätte auf 
die Ohrfeige reagiert, die ich ihm verpaßt habe? Nicht im 
geringsten. Was für eine Kaltblütigkeit, Robin! Die 
Landsleute haben sich mir mit einem Schlag enthüllt. Der 
eine feige, die anderen treubrüchig. Kurz und gut: so ist das 
Leben! Sind Sie nicht müde?« 

»Schön wär's! Das Nachtleben ist für Medizinstudenten wie 
mich ein Training. Stellen Sie sich vor: wenn man mich zu 
später Stunde ruft, werde ich völlig munter vor den 
Patienten treten ...« 

»Ich hege den Verdacht, daß Ihr Training ziemlich 
ausführlich ist ...« 

»Das kommt darauf an. Ich hätte vor vier Jahren meinen 
Abschluß machen sollen. Doch ich beeile mich nicht. Dank 
dem Training, das ich verfolge, werde ich immer in Form 
sein ... Im übrigen waren meine Beschäftigungen stets 
nächtlich: Praktikant bei der Öffentlichen Fürsorge, Hilfskraft 
einer Beratungsstelle für Syphiliskranke.« 

»Ich bevorzuge ebenfalls, aus >sehr ehrenwerten« 
persönlichen Gründen, das Nachtleben. Mir gefällt es 
außerdem, wenn andere Männer das gleiche tun ... Soviele 


wie möglich ... Die Sonne empört mich. Ich habe sie schon 
ziemlich lange nicht mehr gesehen. Zu Beginn meines 

Berufslebens bescherte mir diese Angewohnheit zahlreiche 
Unannehmlichkeiten und Nachteile. Da ich noch keine 
Unterschrift bei den Banken hinterlegt hatte, passierte es 
mir, daß mehrere Schecks verfielen, ohne daß ich sie 
kassiert hätte ...« 

»Wie mag es Ihnen gegangen sein!« 

»Sie wissen, Robin, daß ich ein Epikureer bin. Die 
Betriebsamkeit, die Hektik der Stadt am Tage verwirren 
mich. Überfluß an Maschinen, an Ehrgeiz, an Elend. Die 
Nacht ist immer balsamisch und opulent. Die Stadt zieht 
sich zurück, geht in sich, ruht. Und genießt. Ich ziehe der 
Lust in Bewegung die Lust im Ruhen vor. Stasis nicht kinesis. 
Bereits der Meister selbst hat es gesagt: es ist besser, die 
Beine im Schatten eines Olivenbaums auszustrecken, als sie 
im Stadion zu ermüden.« 

Das Auto bremste vor dem Bezirkskommissariat. 

»Piet, gehen Sie allein. Wir bleiben hier.« 

»Angst?« 

»Robin, Sie kränken mich! Taktik, nichts weiter. Das 
einzige, was ich an der Polizei fürchte, sind ihre 
»Forderungen« ... Der Kommissar ist mir nicht geneigt. Eine 
Schmiergeldangelegenheit zwischen uns.« 

Van Saal kehrte nach kurzer Zeit zurück: »Es gibt nichts 
Neues. Ich weiß nicht mehr, was tun! Die Ungewißheit quält 
mich. Es ist bitter, helfen zu wollen und sehen zu müssen, 
daß der Zufall die Gelegenheit schwinden läßt. Denn Op 
Oloop braucht Hilfe. Ich weiß es. Ich spüre es. Ich fühle 
verhängnisvolle Vorzeichen. Nichts machen zu können!« 

»Ruhig, Piet. Wir teilen ihre Sorge. Doch was nützt es, zu 
verzweifeln? Gehen Sie noch einmal hinein. Beharren Sie 
darauf, in den Bezirkskommissariaten nachzuhaken. Robin 
und ich warten.« 
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Währenddessen - die Freunde waren gerade erst wieder 
losgefahren - kam Op Oloop nach Hause. Von Madame 
Blondels Sitz aus bis zur Larrea auf Höhe der 700 war die 
Fahrt des Statistikers einem Kräfteverfall gleichgekommen. 
Im Automobil hingeworfen, marterten die Stöße und Kurven 
seinen Organismus und ließen ihn wie eine amorphe und 
losgelöste Masse schwingen. Es mangelte an der bewußten 
Spannung, die die Ordnung der Materie aufrechterhält. Es 
mangelte an der menschlichen Höhe, die der Würde der 
Existenz im Leben ihren Rang erteilt. 

In der Nähe seines ehemaligen Domizils schrie der 
Chauffeur, der ihn schlafend wähnte: »Wir sind schon da, 
Senor.« 

Sein Fahrgast schlief nicht. Er vergewisserte sich, daß seine 
Augen ihn anblickten, wenn auch ohne Festigkeit, und daß 
sein Verstand funktionierte, wenn auch so langsam, daß er 
dachte, es mit einem Berauschten zu tun zu haben. Er 
schüttelte ihn. 

»Wir sind schon da. Larrea 700.« 

Die Macht der Zahl! Er belebte sich mechanisch: »Larrea 
721 ... Ich wohne nicht mehr hier ... Bringen Sie mich nach 
Belgrano, Ecke Cabildo und Jose Hernändez ... Worauf 
warten Sie? ... Ich muß die Karteikarte Nummer Tausend 
füllen ... Warum mustern Sie mich? ... Ich bin Opfer einer 
Unterschlagung geworden en Einer sinnlichen 
Unterschlagung ... Geht Sie das was an? ... Schnell 
Schnell habe ich gesagt!« 

Als sie ankamen, hatte die »Maniküre«-Freundin den 
Zugang zu ihrem »Etablissement« bereits geschlossen. 
Wutentbrannt befahl er: »Nach Hause. Avenida Alvear. 
Wenn Sie doch schneller gefahren wären!« 


Niemals hatte er jemanden gescholten, doch bei dieser 
Gelegenheit genoß er es, ungerechtfertigt ruppig zu sein. 

Brummelnd ließ er sich erneut auf die Sitzbank des Taxis 
fallen. 

Op Oloops Schädel war wie das schattige Firmament einer 
schwarzen Nebelwand. Nur schwach beleuchtete ein 
galliges Licht vom Grunde des Intellekts seine Strudel. In 
der großen Leere summten der Laubsturm der 
Begebenheiten und die Staubwolke seiner Leidenschaft. Das 
Delirium schlug in Traumwirbeln Funken. Alles summte. Und 
ein finsteres Jaulen nahm seiner Seele den Mut, quälte das 
Herz und ließ den Puls verrückt spielen. Ein im Chaos 
geborenes Jaulen, von einem Höllenwesen befehligt, um das 
Astwerk der Nerven zu beschneiden und den Spiegel der 
Empfindungen zu zerbrechen. 

Er ließ mutlos den Kopf sinken. Seine Haut schwitzte vor 
Fieber und Kälte. Er wollte sein Denken und Fühlen in eine 
andere Richtung lenken. Vergeblich. Der Wille war ein 
Haufen Schutt. Edle Sehnsüchte und aufrechte Interessen 
lagen in Trümmern. Das Bewußtsein der eigenen Unfähigkeit 
verletzte sich beim Gang durch diese Bruchstücke. Eine 
gemeine Bande von Gefühlen der Feigheit und des 
Scheiterns kroch zwischen den zerschlagenen Säulen der 
Stärke dahin, deren Schäfte noch die Attribute von Edelmut 
und Ehrgefühl zur Schau stellten. Und auf dem 
altertümlichen, von Geistern besuchten Marktplatz planten 
der Wankelmut, das Mißtrauen, die Willensschwäche und die 
Fahrlässigkeit den endgültigen Abriß. Er wollte sein Denken 
und Fühlen in eine andere Richtung lenken ... Doch er 
konnte es nicht. Ein riesiger Uhu, Gebieter über die 
Landschaft, verschloß mit seinen Schwingen den Horizont. 

Das Auto raste bereits durch die Avenida Alvear. Er öffnete 
das Seitenfenster. Die Flußbrise durchlöcherte ihn mit 
tausend wohltuenden Nadelstichen. Eine vielfach 
kräftigende Injektion. Sie brachte die Krämpfe zur Ruhe; die 
sein melancholisches Panorama erschütterten. Und jenes 


schwache gallige Licht, in eine Furie aus Wind und Feuer 
verwandelt, immer stärker und überwältigender, schien 
seine Augen in einem Wirbelwind von innen nach außen zu 
tragen. Es waren da vier zögerliche Blütenblätter. Freiheit. 
Arbeit. Kultur. Liebe. Vier Blütenblätter einer Blume, die 
niemals mehr in seinem Wesen erblühen würde. Er seufzte. 
Und auch sie flogen davon. 

Op Oloop blieb ausgehöhlt zurück. Er erkannte die völlige 
Trostlosigkeit des Lebens. Alles was er an Gutem und 
Schlechtem, an Zukünftigem und Vergangenem besaß, war 
aus ihm herausgetreten: die Vortrefflichkeit des Egoismus, 
die pythagoreische Sinnenlust der Zahl und der Methode, 
das Gepränge der Kunst und der Laune, der Hochmut, der 
ihn mit Verzückung erfüllte und die tröstende Gnade der 
Laster. In dieser Hohlheit erfaßte er intuitiv seinen Zustand. 
Und mit der Anstrengung der letzten Hoffnung gelang es 
ihm, seine depressiven Verwirrungen zu besiegen und den 
Anschein von Ruhe und klarem Verstand wiederzuerlangen. 

»Halten Sie dort. Das zweite Gebäude auf der rechten 
Seite.« 

Als er in seiner Wohnung ankam, erwartete ihn der valet: 
»Senor, was ist los? Sind Sie krank? Wurden Sie verletzt? 
Die Polizei hat immer wieder nach Ihnen gefragt. Senor Van 
Saal war mehrmals da. Gerade eben, es wird keine zwei 
Minuten her sein, kam er mit zwei anderen Sefores her. 
Kann ich Ihnen dienlich sein? Gebieten Sie, Senor.« 

Er reichte ihm Hut und Handschuhe. 

»Was? Habe ich etwas? Bemerken Sie etwas?« 

»Um die Wahrheit zu sagen, Senor ...« 

»Gut, dann gehen Sie schlafen. Ah! Einen Moment noch. 
Franziska ... Hat Senorita Franziska Hoer&ee nach mir 
gefragt?« 

»Nein, Senor.« 

»Nein, Senor«, wiederholte er für sich, spöttisch, als 
bedeutete es eine unverzeihliche Abtrünnigkeit. »Nein, 
Senor ... Was sollte sie auch anrufen? ... Alle sind gleich ... 


Keß ... Sprunghaft ... Sie kennen die Heroik der Liebe nicht 
... Was sollte sie auch anrufen?« Er durchquerte düster das 
Vestibül, verschloß die Tür hinter sich, die zum 
Arbeitszimmer führte. Und während er in ihm herumging, 
kehrte er zum Thema zurück: »Doch nein ... Es ist nicht 
möglich ... Franziska ist anders ... Sie ist die tadellose 
Verlobte ... Ihr Traumdiadem beleuchtet und schützt mich ... 
Ihr aus Seufzern gestrickter Schleier wird niemals einen 
Verrat verhüllen ... Nein, nein! ... Franziska weiß um die 
Überlegenheit unserer Liebe gegenüber allem, was sich ihr 
entgegenstellen mag ... Sie ist ein Opfer des Vaters 
geworden ... Ein Opfer des Konsuls ... Schonungslose 
Hyänen! ... Arme Franzi! ... Weil sie mir treu war ... Ah, aber 
nein! ... Sie werden nicht siegen! ... Unsere Liebe hat die 
Klasse der höchsten Leidenschaft ... Wir haben es weder 
nötig, in Begierde zu erglühen, noch uns im Besitz zu 
verbrennen ... Wir haben ein eigenes Ambiente gefunden, in 
den blauen Gründen des Todes ...« 
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Es schlug die Viertelstunde. Die Schwingungen des Gongs 
nahmen seine Worte in ihrem Klang mit. Er blieb 
gedankenverloren stehen, als verfolge er die Schimäre. 

Danach, ohne zu wissen warum, lud die offene Tür ihn ein, 
sich auf den Balkon hinauszulehnen. Ihn packte ein 
fürchterliches Schwindelgefühl. Eine verzehrende Windhose 
aus makabren Gedanken umnebelte ihn. Von der 
Fahrbahndecke erhob sich eine weitere Windhose und ließ 
die Häuser, die Bäume, die Automobile in einer 
dämonischen Sarabande kreisen. Inmitten dieses doppelten 
Chaos wirbelte er irrsinnig innerhalb und außerhalb seiner 
selbst. Wie ein Schiffbrüchiger klammerte er sich an den 
Eisenstangen fest. Der verheerende Sturm schlug alles in 
seinem wilden Heranrollen nieder. Als er die Augen einen 
Schlitz weit öffnete, bäumte die Straße sich vertikal auf. 
Dann klebte sich der zu Gummi gewordene Asphalt an seine 
Lider. Und zog ihn, zog ihn mit solcher Kraft zu sich hin, daß 
er schon in der Trance des Nachgebens schwankte. Als der 
Schwindel ihn zu erfassen drohte, schloß Op Oloop die 
Augen und guillotinierte die Anziehungskraft. 

Schwitzend, zitternd, wich er bis zum Schreibtisch zurück. 
Er setzte sich. Inmitten der Unordnung seines Geistes 
öffnete sich ein weiter Lichtstreifen: »Die blauen Gründe des 
Todes!« 

Und in ihm - ein glorreicher Fries - das schlichte und 
zerbrechliche Bild von Franziska, unendlich oft wiederholt, 
ein jedes mit neuem Zauber, ein jedes mit frischer 
Zärtlichkeit. 

Er konnte das Wunderwerk nicht ergründen. 

Als er sich wieder fing, rief sein Arbeitszimmer - überfüllt 
mit Regalen und Registraturkästen, mit Maschinen und 
Diagrammen - Widerwillen in ihm hervor. Ihn, der er die 


Stunden mit Wissen gefüllt hatte, überkam schlußendlich 
der Eindruck von Eitelkeit. Alles kam ihm unerträglich vor. 
Alles war vergebens gewesen. Sein Leiden war kein 
Schmerz, sondern Hohn, als er sah, wie die Zeit ihren leeren 
Weinschlauch schüttelte und ihm riet: »Dummkopf, noch 
einmal füllst du ihn mit Liebe!« 

Sich auf dem Stuhl windend, von stechenden Wunden in 
seinem Geist gequält, fühlte er, als er die Hand zur Brust 
führte, sein Notizbuch. Von plötzlichem Interesse trunken 
gemacht, öffnete er die seiner libidinösen Statistik 
gewidmeten Seiten. Und in den der Nummer Tausend 
zugewiesenen Raum schrieb er: 


KUSTAA IISAKKI, 21 Jahre, Finnin, blond, abgegriffen. Tochter von 
Minna Uusikirkko. Fast meine Tochter ... Tochter meiner 
Träume! Coitus interruptus. 

0 00... 

OP OLOOP 


Während er seine Zusammenfassung aus Nullen unter den 
Eintrag setzte, bildete sich ihm ein Knoten im Hals, und er 
wimmerte: »Ist das Liebe, Minna? ... Ist das Glück, Kustaa? 
... Ist das, was du versprichst, Franzi?« 

Er lief rot an. Die - offensichtlichen - Antworten 
unterstrichen die Anomalie seines Gefühlslebens. Schon war 
ihm keine Empfindung mehr angenehm. Seine 
Niedergeschlagenheit dagegen steigerte sich aufgrund 
eines belanglosen Motivs. Beim Abschluß der tausend Fälle 
seiner sinnlichen Statistik durch seine Unterschrift stimmten 
die vier O seines Vor- und Nachnamens mit den vier Nullen 
aus der vorhergehenden Zeile überein. Er sah darin ein 
deprimierendes Symbol. Indem er es überhöhte, legte er die 
vier Nullen als vom Schicksal über die vier 
Hauptbestrebungen seines Lebens gefälltes Urteil aus: 
Freiheit, Arbeit, Kultur, Liebe. 


Und seine alte Lebensfreude erhielt einen Anstrich in 
dämmriger Färbung. 

Die Kunst und die Wissenschaft aller Dinge liegt darin, mit 
den Fügungen des Schicksals umgehen zu können. Als er in 
seiner Jugend Daudet las, hatte er sich diese Wahrheit 
angeeignet, die zur Mentorin seiner Schritte in 
verschiedenen Lebensabschnitten wurde. Doch in dieser 
Nacht hatten sich im Hexenkessel seines Kopfes jedes nur 
vorstellbare fatum und ananke verklumpt. Er konnte sie 
nicht verschrecken. Die in zwanzig Jahren angesammelten 
Mittel, um sich zu vervollkommnen, zu läutern und zu 
verherrlichen, versagten. Es waren bloße 
Spiegelfechtereien, prunkvolle Schutzwände gegen ein 
vorbestimmtes Geschick, ein so sehr vorbestimmtes 
Geschick, daß es in den vier Nullitäten seiner Unterschrift 
glänzte! 

Der Statistiker versenkte sich in einem Gewässer aus 
kontemplativer Ruhe. Er zog eine knappe Bilanz seines 
Lebenswegs. Der verfehlt war. Er prüfte die Aussichten, 
neuen Fahrtzielen entgegenzustreben. Sie waren 
schreckenerregend. Dann akzeptierte er unterwürfig sein 
Schicksal, seine Machtlosigkeit und sein Unvermögen. Und 
er fügte sich darein, sich als Fleischwerdung eines absurden 
Lehrsatzes zu betrachten. 

Als er sah, daß der Briefumschlag noch da lag, den er zu 
Beginn des Tages mit der Anschrift Van Saals zu adressieren 
versucht hatte, ergriff er ihn. Die Einsamkeit des bereits 
geschriebenen S klagte seine Unachtsamkeit ihm gegenüber 
an. Zur Wiedergutmachung beschloß er, ihm zuerst, vor 
jedem anderen, zu schreiben. Die Inspiration, die die letzten 
Energien des Geistes konzentriert, verhalf ihm zu so viel 
Klarheit und Kraft, daß er, statt zu denken, zu transkribieren 
schien: 


Lieber Piet, 


Stille! Solange man das Leben würdevoll ertragen kann, ist 
man verpflichtet, es zu leben. Doch wenn sich die Falschheit 
der immerwährenden Werte herausstellt, ist es eine Feigheit 
zu leben. Richte mich nicht. Nur der Tod richtet über das 
Leben. Dies ist mein Urteilsspruch. 

Stille! Eine Blume aus Zärtlichkeit sei das Verständnis 
Deines Lächelns. Und eine Sonne, die den Abgrund meiner 
Todesstunde erhellt, die verkleinerte Sonne, die im lichten 
Punkt Deiner Pupillen erstrahlt. Die Sonne, die in Deinen 
Tränen hinunterkullert. 

Stille! Warum der fruchtlosen Erinnerung an mich so viel 
Wert beimessen? Behalte sie und nichts weiter. Auch Du bist 
ein Ergebnis Deiner Erinnerungen ... Mögest Du diese 
Erinnerung niemals von der Liebe erwecken lassen! Die 
Erinnerung an die Zukunft, die Du im Traum ersannst, würde 
Dich erleuchten. Das ist fatal. 

Stille! Du weißt, daß mein Egoismus widerlegt hat, was er 
nur konnte, und daß ich nun >das höchste Prinzip aller 
Pflicht< widerlege. Du weißt, daß ich, während ich mich in 
den Freitod stürze, über Gott lache. Gut, schweig und sei 
nachsichtig. 

Stille! Breite Dein Mitleid nicht wie einen Mantel über 
meinen Leichnam. Folge nicht der dummen Philosophie des 
guten Beispiels, jeder ist ein trauriges Beispiel an 
Unbeholfenheit in jenem von Paradoxien freien Leben, das 
man im Grunde seines Wesens lebt. 

Stille! Das tragische Schweigen eines entstellten Gesichts. 
Mein Atem kehrt zur Luft zurück, mein Feuer zur Sonne, 
mein Schatten zur Erde. Und all mein Geschwätz zur 
wesentlichen Stummheit der Welt. Nicht ein Wort. Es gibt 
ein ungeheures Risiko. Du könntest Dich hören ... 

Stille! Ich bin eine Seele, die viele Tode hinter sich hat. Das 
macht mich stolz. Es ist das einzige Vermögen, das zählt ... 
Aus der posthumen Ferne werde ich kommen, Deine 
Freundschaft zu suchen, die der große Fund meines Lebens 


war. Schon bald werden wir an der Schwelle des Mysteriums 
miteinander plaudern. 


Hosianna, Piet! 
OP OLOOP 


Er las den Brief mit kalter Nüchternheit. Er handelte im 
Einvernehmen mit einem Plan, den sein Unterbewußtsein 
für ausgereift erklärte, da er sich ohne großen 
Gefühlsaufruhr durchführen ließ. Er nahm mehr Papier und 
schrieb: 


Gaston, 

Kustaa lisakki, »die Schwedin«, die Sie mir angewiesen 
haben, ist niemand Geringeres als meine geistige Tochter. 
Wenn ich auch den Traum nicht materialisiert habe, klagt 
ihre Realität mich doch an. Um der Liebe willen, die ich für 
ihre Mutter empfand: Minna Uusikirkko - Tochter des 
Literaturlehrers am Gymnasium von Oulu - bitte ich Sie, mit 
Piet und Franziska in der edlen Aufgabe 
zusammenzuarbeiten, ihre Seele zu retten. 

Ich vertraue auf Sie, wie ich es immer getan habe, 

OP OLOOP 


Trübsinnig lächelnd trocknete er die Tinte. Seine Schrift war 
sauber, sicher, kühl stilisiert. Als nächstes, ohne Zögern, 
setzte er auf: Ich, Optimus Oloop, Junggeselle, 
neununddreißig Jahre alt, geboren in Oulu, Finnland, erkläre 
mit diesem meinem eigenhändigen Testament: Erstens: Daß 
ich keine Pflichterben habe. Zweitens: Daß ich niemandem 
etwas schulde und daß niemand mir etwas schuldet. 
Drittens: Daß mein Erbgut aus dem Mobiliar dieser Wohnung 
und achtundzwanzigtausend Pesos auf der Banco Anglo Sud 
Americano besteht. Viertens: Daß ich das Mobiliar mit 
seinem ganzen wissenschaftlichen Material dem Zentralamt 
für Statistik vermache, und den Rest der 


Einrichtungsgegenstände meinem valet. Fünftens: Daß ich 
das Geld zu gleichen Teilen Minna Uusikirkko, Kustaa lisakki, 
Piet Van Saal und Franziska Hoeree vermache. Sechstens: 
Daß, da erstere im Irrenhaus für Frauen von Helsinki 
interniert ist, Piet Van Saal über die Summe verfügen soll, 
um für den Wiedergewinn ihrer Gesundheit Sorge zu tragen. 
Siebtens: Daß, da zweitere sich als Freudenmädchen chez 
Madame Blondel in dieser Stadt befindet, Franziska Hoeree 
über die Summe verfügen soll, um ihre Rückkehr in die 
Gesellschaft zu bewirken. Achtens: Daß mein Leichnam 
verbrannt werden und meine Asche vom Luftfahrtkommissar 
Don Luis Augusto Penaranda über dem Rio de la Plata 
verstreut werden soll, in der Nähe des Ortes, wo die 
Abwässer der Metropole einmünden, während gleichzeitig 
der Chef des Amtes für Wasserversorgung, Don Cipriano 
Slatter, diesen Epitaph in den Sand schreiben soll: 


HIER RUHT OP OLOOP. 

FÜR IHN WAR NICHTS SCHWER 
AUSSER DER LIEBE. 
DAHER HAT ER SO SEHR 
DIE LEICHTEN MÄDCHEN GELIEBT! 


Neuntens: Ich ernenne als Testamentsvollstrecker zur 
Erfüllung dieser Verfügungen Don Gaston Marietti, meinen 
treuen Freund, dessen Reichtum und Kultur über Gut und 


Schlecht hinausgehen. In Buenos Aires, am 
dreiundzwanzigsten April neunzehnhundertvierunddreißig. 
OPTIMUS OLOOP 


Die Gleichgültigkeit zerbrach, als er das Testament 
unterzeichnete. In seiner frühesten Jugend hatte er 
schamhaft die Verkürzung von Optimus beschlossen, in 
dieser melancholischen, unumgänglichen Zeitspanne, die 
von den ersten Stürmen des Lebens geziert wird, in der man 
alles verachtet, angefangen bei einem selbst. Seither 


unterschrieb er nur bei offiziellen Akten oder Feierlichkeiten 
mit seinem vollen Namen. Dem Ausdruck seines letzten 
Willens kam für ihn nicht die geringste Bedeutung zu. Er war 
das letzte Aushängeschild seiner Sorgfalt. Sonst nichts. 
Doch als er dieses Dokument unterzeichnete, gewann der 
Name Optimus den in seiner Etymologie eingeschlossenen 
Sinn von Überlegenheit im guten zurück. Und er, der sich 
daran gewöhnt hatte, diesen Sinn im Leben zu 
unterdrücken, war stolz darauf, ihn im Tode auszustellen. 

Er schrieb Gastöns Adresse auf einen Briefumschlag. Und 
ohne die Logik dessen zu bedenken, was er tat - von der 
Gewohnheit getragen, die Korrespondenz auf dem 
Schreibtisch liegen zu lassen, damit der valetsie am Morgen 
abschickte - plazierte er die entsprechenden Briefmarken 
auf den Brief an Van Saal. Als er ein gleiches mit dem 
Testament machen wollte, stellte er ungeduldig fest, daß er 
nur Marken zu einem Centavo hatte. Er verzagte nicht. Ein 
roter Rand zierte den Umschlag für Marietti. Und da der Tarif 
für Einschreiben die freie Fläche auf der Vorderseite 
überstieg, klebte er den Rest peinlich genau auf die 
Rückseite und setzte unter den Rand diese hilfreiche 
Inschrift: 


»Die Frankierung geht auf der anderen Seite weiter.« 


Der Statistiker handelte in einem fast stummen 
Automatismus. Die Entscheidung, auf verworrene Weise 
durchdacht, machte Worte überflüssig. 

Er stand auf. Versuchte zu laufen. Doch durch die 
Gefühlsaufwallung waren ihm Fesseln angelegt. Er konnte so 
nicht gehen. Seine von einer undefinierbaren Lust zu weinen 
aufgeweichten Augen taten ein Übriges. 

Er setzte sich wieder hin und schrieb: 


Meinem Tod geht die Verwüstung der Liebe voran, ihr 
Wunderwerk hat die endgültige Zerstörung meines Geistes 


organisiert. 

Erzürne Dich nicht, Franzi. 

Die Männer, die die Liebe lieben, fliehen vor den Frauen, 
aus keinem geringeren Grund, als daß sie die Frau suchen. 
Mein Fall. Als ich jedoch Dich fand, zerschlug sich mein 
vormaliger Frieden in Unglück. 

Protestiere nicht, Franzi. 

Ich sterbe praktisch an der Liebe. Was für eine sonderbare 
Erfahrung! Die Vorzüglichkeit der Liebe zerstörte das Glück, 
das sie erzeugt. 

Bereue nicht, Franzi. 

Das Leben ist ein Gleichgewicht aus Stützen, die das 
Gewicht des allgemeinen, zahllosen Todes abstützen. Der 
Zerfall eines Menschen ist so harmlos wie der Einsturz einer 
Säule. Der Einsturz einer Säule der Liebe bringt den Himmel 
nicht zum Einstürzen. 

Leide nicht, Franzi. 

Die Liebe ist wie die Schwerkraft. Wenn die Materie sie 
nicht mit ihren Schwächen zurückhalten würde, versenkte 
sie sich ewiglich in der Seele. 

Wimmere nicht, Franzi. 

Ich gehe in die Totenwelt mit der Illusion ein, zusammen 
mit Dir zu leben; denn wenn Du meine Abwesenheit 
träumst, wirst Du an meiner Seite erwachen. 

Quäle Dich nicht, Franzi. 

Verzeihe mir. Ich, der ich die schlimmsten 
Schicksalsschläge überstanden habe, kann die Reinheit 
Deiner Liebe nicht ertragen. 

Weine nicht, Franzi. 

Nur ich habe das Recht zu weinen ... 

OP OLOOP 


Eine herbe Tränenflut rollte über seine Wangen. Von jähem 
Schrecken ergriffen, bemerkte er, daß sein Herz aufs 
heftigste von mysteriösen Rufen bestürmt wurde. Dann sah 


er zwei ihm entgegengestreckte Arme voll weinerlicher, 
flehender Milde. 

»Nein. Nein. Nein. Es ist zu spät! Unmöglich!« schrie er aus 
Furcht, dem Leben zu unterliegen. 

Während er sich aufrichtete, steckte er den Brief in die 
Tasche. Er öffnete die Balkontür sperrangelweit. Und aus der 
Tiefe des Zimmers, ungestüm wie ein Badegast, der die 
Umnachtung des Schicksals im Tod zerstreuen will, stieß er 
sich auf der Schwelle ab und tauchte kopfüber ins Leere. 

Gleichzeitig, von unruhiger Benommenheit gefangen, stieß 
Franziska einen herzzerreißenden Schrei aus. Für ihre 
schlaflosen Verwandten war es eine Spirale des Schmerzes 
in der Stille. Für Op Oloops Seele, die Klangbahn seines 
Untergangs. 

Der Sprung war exakt, mathematisch. In der anfänglichen 
Flugbahn - den Kopf zwischen den gestreckten, sich 
allmählich wie zwei Flügel aufspannenden Armen - lag die 
Anmut einer Taube. 

Dann riß die Geschwindigkeit seine Gliedmaßen 
auseinander. Sein Körper lag auf dem Pflaster, der letzte 
Stern auf dem Dunkelrot seiner Krawatte erstarrt. Den 
Schädel an der Bordsteinkante zerschmettert, zerfloß die 
Gehirnmasse. Sein verrenkter rechter Arm präsentierte die 
Hand auf einem Häuflein Hundedreck. Die Armbanduhr 
schien unbeschadet. Doch die Uhr - sein Leben - und sein 


05:49 


Leben - ganz Uhr - hatten um 5.49 Uhr aufgehört zu 
schlagen. Vom fünften Stock aus hörte der valet den Tumult 
der ersten Schaulustigen. Den Schrecken der Katastrophe 
einmal überwunden, rief er auf der Wache an. 

Als Piet, Gastön und Robin ankamen, bahnte sich der 
Inspektor gerade den Weg durch die Neugierigen. Schnell 
war er ihnen auf seinem side-car vorausgeeilt, mehr aus 
seinem persönlichen Ehrgeiz heraus, die Treffsicherheit 
seiner Eingebung zu bestätigen, als zur Erfüllung seiner 
Polizistenrolle. 

Er blickte alle selbstgefällig und mit rechthaberischem 
Hochmut an. 

Als sich Van Saal näherte, lähmten sich seine Sinne vor 
Entsetzen. Sein Gesichtsausdruck zeigte die ganze 
Bandbreite der Verzweiflung. Die Freunde versuchten, ihn 
zum Gehen zu bewegen, doch er beharrte darauf zu bleiben. 
In seiner Hartnäckigkeit lag ein augenfälliger Masochismus, 
als wolle er seinen Schmerz durch das Grauen lindern. 

In dem Augenblick näherte sich ein lärmender Haufen von 
Nachtschwärmern. Doktor Daniel Orüs Junior drängte sich 
vor. Als er den Leichnam des Statistikers sah, rief er seine 
Zechbrüder herbei. Und während er zwei Portionen 
Gehirnmasse mit der Stockspitze zusammenschob, erklärte 
er voller Spott: »Ich kenne diesen Typen hier ... Er macht 
gern auf ohnmächtig ... Wie es aussieht, ist er jetzt zu weit 
gegangen ...« 

Es krachte. Piets Nerven ertrugen die Beleidigung nicht. Er 
stürzte sich wütend auf ihn. Hätte sich der Inspektor nicht 
beschwichtigend eingeschaltet, wäre die Züchtigung 
handfest ausgefallen. 

Robin, geschickt darin, Streitereien zu schlichten, griff 
daraufhin ein: »Tun Sie mir den Gefallen, Marietti. Bringen 


Sie Piet nach Hause. Beruhigen Sie ihn. Ich werde mich um 
die Übergabe des Leichnams kümmern.« 

Als Van Saal ins Auto stieg, war er frühzeitig gealtert. 
Gebrochen von der Trauer, gebeugt von der Tragödie, hatte 
sich sein Gesicht nach innen gerichtet. 

»Gut, Piet, Geduld! Zeigen wir den Mut einer aktiven 
Trauer. Auf daß unser Verständnis die Schwermut übertreffe. 
Op Oloop wird es uns danken. Sein Leben hatte die doppelte 
Schicksalhaftigkeit der Zahl: Ordnung und Philosophie zu 
sein. Seine Bücher sind abgeschlossen! Geduld!« 

Er antwortete nicht. Es gab keinen wirksamen Trost für ihn. 
Er fuhr fort, den auf der schwarzen Leinwand seines Inneren 
erstarrten Freund zu betrachten. Und verweigerte sich dem 
Augenschein, indem er sich den vormaligen Glanz ins 
Gedächtnis rief. 

Fast am Ende der Fahrt murmelte seine von Klagelauten 
befangene Stimme die unglücklichen Worte: »Ich sagte es 
dir, Op Oloop, ich sagte es dir ... Die Liebe ist Licht und 
Finsternis ... Ein blendendes Licht, wenn der Geist leer ist ... 
Doch wenn er voller Wissen und Disziplin ist, Finsternis ... 
Finsternis ... Finsternis ...« 


Die Nacht ERHOB SICH AUS IHREM SCHATTENGRAB UND WURDE ZU 
EINEM NEUEN TAG. 
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GLOSSAR 


acto span. Tat, Akt 

ad modum astutum lat. »auf gerissene Weise« 

affiche fr., Plakat, Aushang 

aioli fr., Sauce aus Öl und Eiern 

allegro vivace lat.-it., lebhaft, schnell 

amoris consulto lat., Liebesberater, -beratung 

ananke griech., Schicksal, Verhängnis, Zwang 

andante lat.-it., ruhig, gemessen 

anima plorans lat., »weinende Seele« 

anima symphonialis lat., »Symphonische/Harmonische Seele« 
apodyterium griech.-lat., Auskleidezimmer in den Thermen 
approach engl., Herangehensweise, Ansatz, Vorstoß 
apricot-brandi engl. Aprikosen-Brandy 

a priori lat. von vorneherein, grundsätzlich, (Vernunftschluß) 
baby face engl., Kindergesicht 

barman engl., Barkellner 

beefsteak engl., Rindslendensteak 

boite fr., Lokal, Kneipe 

boudboirfr., elegantes, privates Damenzimmer 

bouquetfr., Blume (des Weins) 

boutade fr., Einfallsreichtum 

brevetfr., Diplom, Patent 

broadcasting engl., Sendung, Übertragung 

byrrh Aperitiv aus Wein mit Auszügen von Chinarinde 

cafe au laitfr., Milchkaffee 

caldarium lat., heißes Bad, meist Zentrum der Thermenanlage 
Camouflage fr., Verkleidung, Tarnung 

casas non sanctas lat. »unheilige/lasterhafte Häuser« 
charme fr., Zauber 


cherie fr., Liebling 

chez elle fr., bei/in ihr 

cicerone lat.-it., sehr viel redender Fremdenführer 

cocktailfr., Cocktail 

condottieri it., Anführer 

confort moderne fr., moderner Komfort 

connaisseurfr., Kenner 

coup de foudre fr., Liebe auf den ersten Blick 

daimon griech., Dämon 

dandy engl., Stutzer, Modegeck 

delirium tremens lat., Säuferwahn, durch Alkoholentzug ausgelöste Psychose 
dessert fr., Nachtisch 

drive engl., Treibschlag, Drive 

eironeia griech., Ironie, Selbstverkleinerung 

&levage fr., Aufzucht, Erziehung 

embonpoint fr., Körperfülle 

ergo lat., also, folglich 

esprit de finesse Begriff aus den »Gedanken« von Blaise Pascal (1623-1662) 
esprit de g&eometrie Begriff aus den »Gedanken« von Blaise Pascal 
E viva. Tuttisiamo amici it., Und hoch! Wir sind alle Freunde 
exacerbatio cerebri lat., »Hirnaustritt« Aufbruch/Verschlimmerung des Gehirns 
fading engl., Ausklingen, Fading 

fatum lat., Geschick, Verhängnis 

feerie fr., Zauberwelt 

five o'clock tea engl., Fünf-Uhr-Tee 

flaneur fr., Spaziergänger 

flatus vocis lat. unbedeutendes Gerede 

frigidarium lat., Abkühlungsraum in den Thermen 

fumoir fr., Rauchzimmer 

Juror brevis lat., kurzer Zorn 

gaffe fr., Versehen 

gagman engl., Witzeschreiber 

gangster engl., Verbrecher 

garniture fr., Beilage, Zutaten 


gourmandlise fr., Leckerbissen 
gourmand fr., feinschmeckerisch 
gourmetfr., Feinschmecker 
grandluxe fr., luxuriös 

green engl., Grün, Green 

grill, grill room engl., Grillrestaurant 
grimace fr., Grimasse 

hall engl., Empfangshalle 

hammam arab., Badehaus 

hic et nunc lat., hier und jetzt 
homme de flou fr., verschwommener, unklarer Mensch 


homo duplex lat., »zweigeteilter Mensch« ssoziolog. Bez. für Spaltung des 
Menschen in Öffentliche und private Person 


homo sapiens lat. »vernunftbegabter Mensch«, wissenschaftl. Bez. für 
heutigen Menschen 


in crescendbo lat.-it., allmählich lauter werdend 
in decrescendo lat.-it., allmählich leiser werdend 
in diviso lat., »das Teilbare« 

item lat.-engl., Posten, Bestandteil 

katharsis griech., Läuterung der Seele 

kinesis griech., Bewegung, Fluß 

knock out engl., Niederschlag, K.O. 

laconicum lat., Schwitzbad 

leader engl., Anführer 

living-room engl., Wohnzimmer 

lock out engl., Ausschluß 

machaera lat., Schwert, Hackmesser, Krummsäbel 
maison d'illtision fr., »Haus der Tauschungen« 
maison de bainfr., Badehaus 

maitre fr., Ober 

maitre d’hotel fr., Oberkellner 

makros griech., groß, lang 

malgre luifr., »wider seinen Willen« 


maquereau fr., Zuhälter 


maquillaje span., Make-up 

mare nostrum lat., »unser Meer«, Mittelmeer 
massage-curiosite fr., spezielle Massage 

me voiäfr., Da bin ich! 

melancholia attonita lat., plötzliche Melancholie 
memento lat., Denkzettel, Erinnerung 

memorial engl., Gedenkstätte 

meneur fr., Anführer 

menü fr., Menü 

mortuoriae laudatione lat., Lobrede, Abschiedsrede 
my baby, my darling engl., mein Schatz 

never explain, never complain engl., nie erklären, nie beschweren 
no man's land engl., Niemandsland 

nonchalance fr., Lässigkeit 

odore di femmina it., »Duft der Frau« 

o.k. engl., in Ordnung 

opera buffa it., heitere, komische Oper (Gattung) 
05so-bucco it., Kalbshachse 

over-side arm stroke engl., Kraulschwimmen 
overweight engl., Übergewicht 

paillete fr., Flitter, Pailetten 

paquebots fr., Passagierdampfer 

pardon fr., Entschuldigung 

patient engl., geduldig 

pedigree engl., Stammbaum 

per se lat., an sich, von selbst 

picon-grenadine fr., süßer Vermouth, mit Granatapfelsaft vermischt 
pochade fr., flüchtige Skizze 

Poil de Carotte fr., Buchtitel von Jules Renard 
portena sp., Bewohnerin von Buenos Aires 
presto lat.-it., schnell 

prise fr. kleine Menge, Prise 

pur-sang fr., Vollblutpferd 

putt engl., Einlochen beim Golfspiel 


quid pro quo lat., Verwechslung einer Sache mit einer anderen 

rerum magistra sciencia lat., »Die Wissenschaft ist die Herrin der Dinge« 
ritorno al’antico it., »Rückkehr zur Antike« 

rush engl., Ansturm, Ausbruch 

Sabotagefr., Sabotage 

selfcontrol engl., Selbstkontrolle 


sephiroth hebr., Bezeichnung für die zehn Attribute Gottes, welche die 
verschiedenen Stufen der Sichtbarwerdung des Göttlichen in der Gestalt 
dieser Welt bezeichnen 


set engl., Drehort 

shock engl., Schock 

shocking engl., schockierend 

shrapnell engl., Schrapnell 

side-car engl., Motorrad mit Beiwagen 

sophrosyne antike Tugend der Selbstbeherrschung und Mäßigung 
souteneurfr., Zuhälter 


speakeasy engl., Lokal, in dem während der Prohibition illegal Alkohol 
ausgeschenkt wurde 


Speaker engl., Redner 

Standard engl., Standard 

stasis griech., Stockung, Stauung 

stockfish engl., Stockfisch 

sudatorium lat., Schwitzbad 

surmenage fr., Überarbeitung, Überanstrengung 
tenancierfr., Zuhälter 

tenue fr., Anzug 

tepidarium lat., lauwarmer Raum in den Thermen 
thölier fr., Zuhälter 

trait d’union fr., Verbindung 

tricornet fr. Dreispitz 

troupe fr., Truppe 

trouvaille fr., Einfall 

trust engl., Trust 

turfinen engl., Jockeys 

uomo finito it., fertiger Mensch 


upper-cut engl., Aufwärtshaken 

valet fr., Diener, Bediensteter 

verbi gratia lat., zum Beispiel 

vis-a-vis fr., von Angesicht zu Angesicht 
vite, vite Fr., schnell, schnell 


water-closet engl., Toilette, WC 


Lateinamerikanische Literatur 
im Suhrkamp und im Insel Verlag 
Eine Auswahl 


Isabel Allende 

- Aphrodite - eine Feier der Sinne. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 
Illustrationen von Robert Shekter. Rezepte von Panchita Llona. Gebunden und st 
3046. 328 Seiten 

- Im Bann der Masken. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 240 Seiten. 
Gebunden 

- Eva Luna. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. Gebunden und st 1897. 
393 Seiten 

- Fortunas Tochter. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 480 Seiten. 
Gebunden, st 3236. 486 Seiten 

- Das Geisterhaus. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. 444 Seiten. 
Gebunden, st 1676. 500 Seiten 

- Paula. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. Gebunden und st 2840. 488 Seiten 

- Porträt in Sepia. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 512 Seiten. 
Gebunden, st 3487. 464 Seiten 

- Mein Leben, meine Geister. Gespräche mit Celia Correas Zapata. Übersetzt von 
Astrid Böhringen Mit Abbildungen, st 3625. 220 Seiten 

- Im Reich des Goldenen Drachen. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 325 
Seiten. Leinen, st 3689. 336 Seiten 

- Mein Leben, meine Geister. Isabel Allende im Gespräch mit Celia Correas 
Zapata. Übersetzt von Astrid Böhringer. st 3652. 270 Seiten, st 3595. 336 Seiten 
- Die Stadt der wilden Götter. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 328 Seiten. 
Leinen, st 3595. 336 Seiten 

- Der unendliche Plan. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. st 2302. 460 
Seiten 

- Von Liebe und Schatten. Roman. Übersetzt von Dagmar Ploetz. st 1735. 424 
Seiten 


Märio de Andrade. Macunaima. Der Held ohne jeden Charakter. Übersetzt und 
mit einem Nachwort und Glossar versehen von Curt Meyer-Clason. st 1577. 180 
Seiten 


Jose Maria Arguedas. Diamanten und Feuersteine. Übersetzt von Elke Wehr. 
Mit einem Nachwort von Mario Vargas Llosa. BS 1354. 128 Seiten 


Miguel Barnet 


- Alle träumten von Cuba. Die Lebensgeschichte eines galicischen 
Auswanderers. Übersetzt von Anneliese Botond. 

st 1577. 224 Seiten 

- Der Cimarrön. Die Lebensgeschichte eines entflohenen Negersklaven aus 
Cuba, von ihm selbst erzählt. Herausgegeben von Miguel Barnet. Übersetzt von 
Hildegard Baumgart. Mit einem Nachwort von Heinz Rudolf Sonntag und Alfredo 
Chacön. st 3040. 245 Seiten 


Adolfo Bioy Casares 

- Ein schwankender Champion. Übersetzt von Peter Schwaar. BS 1258. 80 Seiten 
- Morels Erfindung. Neu übersetzt von Gisbert Haefs. Mit einem Nachwort von 
Rene Strien. 144 Seiten. Gebunden 


Carmen Boullosa 

- Der fremde Tod. Roman. Übersetzt von Susanne Lange, es 2080. 126 Seiten 

- Sie sind Kühe, wir sind Schweine. Roman. Übersetzt von Erna Pfeiffer, st 3074. 
195 Seiten 

- Die Wundertäterin. Roman. Übersetzt von Susanne Lange, es 1974. 133 Seiten 


Alfredo Bryce Echenique 

- Ein Frosch in der Wüste. Übersetzt von Elke Wehr. BS 1361. 120 Seiten 

- Küss mich, du Idiot. Roman. Übersetzt von Matthias Strobel. 325 Seiten. 
Gebunden, st 3511. 325 Seiten 

- Eine Welt für Julius. Übersetzt von Matthias Strobel. Gebunden und st 3556. 
528 Seiten. 


Lydia Cabrera. Die Geburt des Mondes. Schwarze Geschichten aus Kuba. Mit 
einem Nachwort von Guillermo Cabrera Infante. Übersetzt von Susanne Lange. 
208 Seiten. Gebunden 


Guillermo Cabrera Infante 

- Drei traurige Tiger. Roman. Übersetzt von Wilfried Böhringer. 535 Seiten. 
Gebunden, st 3470. 541 Seiten, st 2436. 542 Seiten 

- Nichts als Kino. Übersetzt von Christiane Hammerschmidt und Gerhard 
Poppenberg. 448 Seiten. Gebunden 


Alejo Carpentier 

- Explosion in der Kathedrale. Roman. Übersetzt von Hermann Stiehl, st 2945. 
450 Seiten 

- Farben eines Kontinents. Übersetzt von Anneliese Botond und Ulrich Kunzmann. 
Mit Abbildungen, st 3451. 174 Seiten 

- Das Reich von dieser Welt. Roman. Übersetzt von Doris Deinhard. Mit einem 
Nachwort von Mario Vargas Llosa. BS 1381. 140 Seiten 

- Le Sacre du printemps. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. 683 Seiten. 
Gebunden, st 2480. 682 Seiten 


- Die verlorenen Spuren. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. st 808. 354 
Seiten 


Jorge G. Castaneda. Che Guevara. Biographie. Übersetzt von Christiane 
Barckhausen, Sven Dörper, Ursula Gräfe, Udo Rennert. Mit Abbildungen, st 2911. 
640 Seiten 


Julio Cortäzar 

- Ein gewisser Lukas. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. 153 Seiten. Leinen 

- Die Erzählungen. Mit einem Vorwort von Mario Vargas Llosa. Übersetzt von Fritz 
Rudolf Fries, Wolfgang Promies und Rudolf Wittkopf. Vier Bände in Kassette. st 
2916 - st 2919. 1302 Seiten Band 1: Die Nacht auf dem Rücken. Mit einem 
Vorwort von Mario Vargas Llosa. st 2916. 291 Seiten Band 2: Südliche Autobahn, 
st 2917. 350 Seiten Band 3: Beleuchtungswechsel, st 2918. 280 Seiten Band 4: 
Ende der Etappe, st 2919. 330 Seiten 

- Die Gewinner. Roman. Übersetzt von Christa Wegen. 412 Seiten. Leinen 

- Rayuela. Himmel und Hölle. Roman. Übersetzt von Fritz Rudolf Fries, st 1462. 
636 Seiten 

- Reise um den Tag in achtzig Welten/Letzte Runde. Übersetzt von Rudolf 
Wittkopf. Mit zahlreichen Abbildungen. 328 Seiten. Broschur 

- Der Verfolger. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. BS 999. 99 Seiten 


Julio Cortäzar / Carol Dunlop. Die Autonauten auf der Kosmobahn. Eine 
zeitlose Reise Paris - Marseille. Übersetzt von Wilfried Böhringen Mit zahlreichen 
Abbildungen. 360 Seiten. Broschur 


Euclides da Cunha. Krieg im Sertäo. Übersetzt und mit einem Nachwort von 
Berthold Zilly. 783 Seiten. Gebunden, st 3093. 790 Seiten 


Laura Esquivel. Bittersüße Schokolade. Mexikanischer Roman um Liebe, 
Kochrezepte und bewährte Hausmittel in monatlichen Fortsetzungen. Übersetzt 
von Petra Strien, st 2391. 278 Seiten 


Milton Hatoum . 

- Brief aus Manaus. Übersetzt von Karin von Schweder- Schreiner. st 3430. 192 
Seiten 

- Zwei Brüder. Übersetzt von Karin von Schweder-Schreiner. 252 Seiten. 
Gebunden 


Alejandro Jodorowsky. Wo ein Vogel am schönsten singt. Roman. Übersetzt 
von Peter Schwaar. st 2842. 464 Seiten 


Pedro Lemebel. Träume aus Plüsch. Roman. Übersetzt von Matthias Strobel. st 
3557.200 Seiten 


Jos&e Lezama Lima. Paradiso. Roman. Übersetzt von Curt Meyer-Clason unter 
Mitwirkung von Anneliese Botond. st 2708. 648 Seiten 


Ciarice Lispector . 

- Der Apfel im Dunkeln. Roman. Übersetzt von Curt Meyer-Clason. st 2833. 345 
Seiten 

- Wo warst du in der Nacht. Erzählungen. Übersetzt von Sarita Brandt. BS 1234. 
118 Seiten 


Tomäs Eloy Martinez 

- Der Flug der Königin. Übersetzt von Peter Schwaar. 250 Seiten. Gebunden 

- Der General findet keine Ruhe. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. 480 
Seiten. Gebunden 

- Santa Evita. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. Gebunden und st 2849. 432 
Seiten 

- Der Tangosänger. Roman. Übersetzt von Peter Schwaar. 240 Seiten. Gebunden 


Angeles Mastretta 

- Emilia. Roman. Übersetzt von Petra Strien. Gebunden und st 3062. 413 Seiten 

- Frauen mit großen Augen. Übersetzt von Monika Lopez, st 2297. 238 Seiten 

- Mexikanischer Tango. Übersetzt von Monika Lopez. Gebunden und st 1787. 327 
Seiten 


Raduan Nassar. Das Brot des Patriarchen. Roman. Übersetzt und mit einem 
Nachwort von Berthold Zilly. 148 Seiten. Gebunden 


Pablo Neruda. Gedichte. Spanisch und deutsch. Übersetzt und mit einem 
Nachwort von Erich Arendt. Zweisprachige Ausgabe. BS 99. 261 Seiten 


Ivan de la Nuez. Das treibende Floß. Kubanische Kulturpassagen. Übersetzt 
von Hans-Joachim Hartstein, es 2218. 176 Seiten 


Silvina Ocampo. Die Furie und andere Geschichten. Übersetzt von Rene Strien. 
BS 1051. 160 Seiten 


Juan Carlos Onetti 

- Das kurze Leben. Roman. Übersetzt von Curt Meyer- Clason. Gebunden und st 
3017. 380 Seiten 

- Leichensammler. Roman. Übersetzt und mit einem Nachwort von Anneliese 
Botond. st 3200. 288 Seiten 

- Der Schacht. Roman. Übersetzt von Jürgen Dormagen. BS 1007. 78 Seiten 

- Wenn es nicht mehr wichtig ist. Roman. Übersetzt von Rudolf Wittkopf. BS 
1299. 183 Seiten 

- Willkommen, Bob. Gesammelte Erzählungen. Übersetzt von Jürgen Dormagen, 
Wilhelm Muster, Gerhard Poppenberg. 458 Seiten. Gebunden 


Elsa Osorio. Mein Name ist Luz. Roman. Übersetzt von Christiane Barckhausen- 
Canale. 432 Seiten. Gebunden 


Octavio Paz 

- Das fünfarmige Delta. Gedichte. Spanisch und deutsch. Übertragen von Fritz 
Vogelgsang und Rudolf Wittkopf. 222 Seiten. Leinen 

- Das Labyrinth der Einsamkeit. Essay. Übersetzt und mit einer Einführung von 
Carl Heupel. st 2972 und BS 404. 220 Seiten 

- Das Vorrecht des Auges. Über Kunst und Künstler. Übersetzt von Susanne 
Lange, Michael Nungesser, Rudolf Wittkopf. Nachwort von Wieland Schmied. 250 
Seiten. Gebunden 


Carmen Posadas. Kleine Infamien. Übersetzt von Thomas Brovot. 282 Seiten. 
Gebunden 


Jose Manuel Prieto. Liwadija. Roman. Übersetzt von Susanne Lange. 360 
Seiten. Gebunden 


Manuel Puig 

- Der Kuß der Spinnenfrau. Übersetzt von Anneliese Botond. st 869. 300 Seiten 

- Die Engel von Hollywood. Roman. Übersetzt von Anneliese Botond. 260 Seiten. 
Gebunden 

- Herzblut erwiderter Liebe. Roman. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von 
Karin von Schweder-Schreiner. 180 Seiten. Gebunden, st 3106. 192 Seiten 

- Der schönste Tango der Welt. Ein Fortsetzungsroman. Übersetzt von Adelheid 
Hanke-Schaefer. Gebunden und st 3186. 228 Seiten 

- Verdammt, wer diese Zeilen liest. Roman. Übersetzt von Lieselotte Kolanoske. 
320 Seiten. Gebunden 


Joäo Ubaldo Ribeiro. Brasilien, Brasilien. Roman. Übersetzt von Curt Meyer- 
Clason und Jacob Deutsch, st 3098. 731 Seiten 


Augusto Roa Bastos 

- Gegenlauf. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. 233 Seiten. Gebunden 

- Ich der Allmächtige. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. 540 Seiten. Gebunden 

- Die Nacht des Admirals. Roman. Übersetzt von Ulrich Kunzmann. BS 1314 und 
gebunden. 332 Seiten 


Guillermo Rosales. Boarding Home. Roman. Übersetzt von Christian Hansen. 
BS 1383. 120 Seiten 


Alejandro Rossi. Die Flüsse der Vergangenheit. Sechs Geschichten aus dem 
Hinterland. Übersetzt von Gisbert Haefs. 120 Seiten. Gebunden 


Juan Rulfo 

- Der Llano in Flammen. Übersetzt von Mariana Frenk. BS 504. 160 Seiten 

- Pedro Päramo. Roman. Autorisierte Übersetzung von Mariana Frenk. BS 434. 
134 Seiten. st 3553. Mit einem Nachwort von Gabriel Garcia Märquez. 160 
Seiten 

- Wind in den Bergen. Liebesbriefe an Clara. Übersetzt und mit einem Nachwort 
von Susanne Lange. Mit Fotografien. 324 Seiten. Gebunden 


Flora Tristan. Meine Reise nach Peru. Fahrten einer Paria. Übersetzt von 
Friedrich Wolfzettel. Mit einem Vorwort von Mario Vargas Llosa. Mit Abbildungen, 
it 3037. 496 Seiten 


Fernando Vallejo. Der Abgrund. Roman. Übersetzt von Svenja Becker. 192 
Seiten. Gebunden 


Mario Vargas Llosa 

- Die Anführer. Erzählungen. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 2448. 
126 Seiten 

- Das Fest des Ziegenbocks. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 3427. 
544 Seiten 

- Die geheimen Aufzeichnungen des Don Rigoberto. Roman. Übersetzt von Elke 
Wehr, st 3005. 480 Seiten 

- Der Geschichtenerzähler. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 
1982. 283 Seiten 

- Das grüne Haus. Roman. Übersetzt von Wolfgang A. Luchting. st 342. 429 
Seiten 

- Ein trauriger, rabiater Mann. Über George Grosz. Übersetzt von Elke Wehr. 80 
Seiten. Leinen 

- Lob der Stiefmutter. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. Leinen und st 2200. 196 
Seiten 

- Das Paradies ist anderswo. Übersetzt von Elke Wehr. 496 Seiten. Gebunden 

- Die Sprache der Leidenschaft. Übersetzt von Clementine Kügler und Ulrich 
Kunzmann. 320 Seiten. Kartoniert 

- Tante Julia und der Kunstschreiber. Roman. Übersetzt von Heidrun Adler, st 
1520 und st 3320. 392 Seiten 

- Tod in den Anden. Roman. Übersetzt von Elke Wehr. Gebunden und st 2774. 
384 Seiten 

- Briefe an einen jungen Schriftsteller. Übersetzt von Clementine Kügler. st 3601. 
123 Seiten 


Cubanisimo! Junge Erzähler aus Kuba. Herausgegeben von Michi Strausfeld. 
336 Seiten. Kartoniert 


Tango. Verweigerung und Trauer. Auswahl und Übersetzung von Dieter 
Reichardt. st 1087. 450 Seiten 
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